

# କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ

ମାୟାଧର ନାୟକ



କାହା ପାଇଁ  

---

ରକ୍ତ ଝରେ

ମାୟାଧର ମାୟା



# କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ

ମାୟାଧର ନାୟକ

ପ୍ରକାଶକ :



କଲ୍ୟାଣୀନଗର,  
କଟକ-୭୫୩ ୦୧୩

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ :

ନେତାଜୀ ଜୟନ୍ତୀ ■ ୧୯୯୮

ଅକ୍ଷର ଓ ଅଙ୍କସଜ୍ଜା :

ତପସ୍ବିନୀ

କଲ୍ୟାଣୀ ନଗର,  
କଟକ-୭୫୩ ୦୧୩

ମୁଦ୍ରଣ :

ଟେକ୍ନୋ ଆର୍ଟସ୍ ଅପ୍ରେସ୍

କଲ୍ୟାଣୀ ନଗର,  
କଟକ-୭୫୩ ୦୧୩

ମୂଲ୍ୟ :

ଟ. ୫୦/-

(ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

## **KAHA PAIN RAKTA JHARE**

A novel by :  
**Mayadhar Nayak**

1st Edition - 1998

Publisher :

**AKSHARA**

Kalyaninagar,  
Cuttack-753 013

Price :

**Rs. 50/-**

(Rupees Fifty Only)

ଉତ୍ସର୍ଗ :

ମେହନତୀ ମଣିଷର  
ମୁକ୍ତି-ମୈଦାନରେ  
ଯେଉଁମାନେ ଯୁଗେଯୁଗେ  
ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି,  
ସେଇମାନଙ୍କ  
ଶିଖାୟିତ ସ୍ମୃତିରେ...

## କଥା କିଅୁତ

ମୋର କାରାବାସ ହୋଇ ନଥିଲେ ହୁଏତ ଏଇ ଉପନ୍ୟାସ କାହା ପାଇଁ  
ରକ୍ତ ଝରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା । କାରାବାସ କାହା  
ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜଡ଼ଗୁହ ହୋଇଥାଇ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଥିଲା ସାଧନାର  
ସୂଚି ପୀଠ । ମୋ ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ  
ତେଣୁ କାରାଗାରକୁ ହିଁ ଆଜି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛି ।

ପ୍ରଣାମ ହେ ପୁଣ୍ୟପୀଠ !

ପ୍ରଣାମ ହେ ତିମିର-ତୀର୍ଥ !

ଶତକୋଟି ପ୍ରଣାମ ତୁମକୁ ! ୧୯୭୪ ମସିହା ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି  
ସମୟରେ ଦୀର୍ଘ ୧୯ ମାସ କଟକ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍ ଜେଲ୍‌ରେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଯାପନ  
କରୁଥିଲି । ପ୍ରଚୁର ଅବସର । ଅବସରର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମୟ ପଢ଼ାପଢ଼ି,  
ଲେଖାଲେଖିରେ ବିତେଇ ଦେଲି ।

ହଁ, ଏଇ ସମୟରେ ହିଁ ଖଣ୍ଡେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାରେ ମଞ୍ଜି ଯାଇଥିଲି ।  
ମଝିରେ ମଝିରେ ନୂଆ ନୂଆ ପୂର୍ବ ମନକୁ ଆସିଲେ କିଛି ଗଳ୍ପ କବିତା ବି  
ଗାରେଇ ପକାଉଥିଲି ।

ଉପନ୍ୟାସ-ସମ୍ରାଟ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବହି ପଢ଼ିବା ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଥିଲା ।  
ଶୁଣିଥିଲି, ‘ଦେବଦାସ’ ଉପନ୍ୟାସ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗୋଟିଏ ରାତ୍ରିର ସୃଷ୍ଟି !

ସେକିନ ୨୩ ତାରିଖ ନଭେମ୍ବର ୧୯୭୬ ମସିହା; ରାତି ୧୨ଟା ।  
ସହବନ୍ଦୀମାନେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୋ ଆଖିରେ କିନ୍ତୁ ଚିପେ ସୁଦ୍ଧା ନିଦ  
ନାହିଁ । ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲି — କଲମ ଆଉ ଅମିଲାନି । ଲେଖୁ ଲେଖୁ ହଠାତ୍  
କଲମ ଅଟକିଗଲା । କିଛି ସମୟ ଭାବୁ ଭାବୁ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କାକଳି ଶୁଣାଗଲା ।  
ଝରକାରେ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ଆକାଶ ଫରତା ହୋଇ ଆସିଲାଣି ।

ଭୋର ୫ଟା, ଲେଖା ଇତି ।

ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରଝର ହୋଇ ଝରିଆସିଲା । ସବୁ ଲୁହ ଯେମିତି ଲେଖା  
ଖାତାରେ ପଡ଼ି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ା ଭିଜି ଗଲାଣି ! ଏପରିକି ଜେଲ୍‌ର ଝାଫ ଓ ଦକ୍ଷିଣତ  
ତାରିଖ ଥିବା ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ୟ ଲୁହ ପଡ଼ିଛି ! ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଲୁହ ପୋଛୁଥିଲା  
ବେଳେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବନ୍ଦୀ ପୁରୀର ପଦ୍ମଚରଣ ସାମନ୍ତସିଂହାର ଉଠିପଡ଼ିଥିଲେ  
— ପଚାରିଲେ : କ’ଣ ରଜା - ଶୋଇନା ? ରାତିସାରା ଲେଖୁଛ ?

ପଦ ଭାର ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମୋତେ 'ରଜା' ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ।

ସେ କହିଲେ - କ'ଣ ଲେଖୁଥିଲ ?

ମୁଁ କହିଲି - ଉପନ୍ୟାସ ।

ସେ କହିଲେ - ସରିଲା ?

ମୁଁ କହିଲି - ହଁ ।

କେହି ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ବା ନକରନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟାରେ ଏ ଉପନ୍ୟାସଟିର ସର୍ଜନା ଓ ସମାପ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଲେଖି ପାରି ନଥିଲି । ଭିଜା ଲୁହରେ ଶେଷ କରିଦେଇଥିଲି ।

୧୯୭୬ ନଭେମ୍ବରର ଲେଖା ଏବେ ୧୯୯୮ ଜାନୁଆରୀରେ ପ୍ରକାଶିତ । ବ୍ୟବଧାନ ଠିକ୍ ୨୧ ବର୍ଷ ୪ ମାସ । ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ବଦଳାଇନି ଆଉ । ମୂଳ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିକୁ ଜେଲ୍ କାଗଜରୁ ଉତାରିବା ବେଳେ, କିଛି କିଛି ଶବ୍ଦ ଖାଲି ଯୋଡ଼ିଛି ଯାହା ।

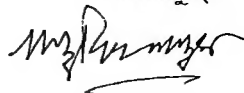
କର୍ମ ସଂଗ୍ରାମର ଅବୀରିତ ସ୍ରୋତଧାରାରେ ସାଙ୍ଗେ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ କେତେବେଳେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି, ହିସାବ ରଖି ପାରିନି ଆଉ । । ଉପନ୍ୟାସର ପାଣ୍ଡୁଲିପିଗୁଡ଼ିକୁ ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ସାଇତି ରଖିଛି, ବେଳେ ବେଳେ ମୁଷା ଆକ୍ରମଣ କରି କିଛି କିଛି ନଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ସାରାଂଶ ଶୁଣି ଦୁଇଜଣ ଫିଲ୍ମ ପ୍ରଯୋଜକ ଏହାକୁ ସିନେମା ପରଦାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି - ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ପାରିନି । ଏବେ ଜଣେ ପ୍ରଯୋଜକ ବାଧ୍ୟ କରିବାରୁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି : ବହିଟି ଛପା ହୋଇଯାଉ - ତା'ପରେ ଯାହା ହେବ । କାରଣ ସିନେମା କଲା ବେଳେ ହୁଏତ କିଛି ବଦଳି ଯାଇପାରେ - ଯଦି ଉପନ୍ୟାସଟି ତା'ଆଗରୁ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଯାଇପାରେ, ତା'ହେଲେ ମୂଳ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅନ୍ତତଃ ଅକ୍ଷତ ରହିଯିବ, ଯାହା ପ୍ରିୟ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ଦଶନ୍ଧିରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ସମୟ ଗଣ୍ଠିଧନ ପରି ସାଇତି ରଖିଥିଲି ।

ଜାଣେନା - ଏ ବହି ଖଣ୍ଡକୁ ପାଠକସମାଜ କିଭଳି ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ତେବେ ପାଠକପାଠିକାଙ୍କ ନିୟା ପ୍ରଶଂସାକୁ ସମଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ଶପଥ କରୁଛି ।

ନେତାଜୀ କୟାସୀ

୨୩.୧.୯୮

ସୌଜନ୍ୟମୁଗ୍ଧ



ସୁନ୍ଦରୀ ନଦୀ ଆରପଟେ ରାଜଘାଟୀ ପାହାଡ଼ ।

ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ସାତ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ପାଟପୁର ଗାଁ । ଏ ଗାଆଁର ସବୁରି ତୁଣ୍ଡରେ ‘ନେତାବାବୁ’ ସିଏ— ମାନସ ଦାସ । କେହି କେହି ମାନୁବାବୁ ଡାକନ୍ତି । ମାନୁବାବୁ ନଈପାର ହୋଇ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ପୁଣି ଖସିଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶିମ ଆଡ଼କୁ ଢଳୁଛି । ଖରା ମଉଳିଛି । ବର୍ଷାର ଚାରିଧାରାରେ ଧରା ମନେ ହେଉଛି ବେଶ୍ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଆଉ ସ୍ଥିର । ପ୍ରକୃତି ଫେରିପାରିଛି ତା’ର ରୂପଲାବଣ୍ୟ । ଦିଶୁଛି ସତେଜ ଶ୍ୟାମଳ । ପୁଲ ପୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ପୁଲରୁ ଝରି ପଡୁଛି ମହୁ ।

କଥା ଥିଲା— ଫି ସନ ଏଇ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ ପାଟପୁର ଗାଁରେ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ଲୋକମାନେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେବେ । ଗଣମୁକ୍ତି ସଂକଳ୍ପ ଦିବସ ପାଳନ ପାଇଁ ସଭା ହେବ । କେତେ କଥା ପଢ଼ିବ । ସ୍ବାଧୀନତା କେତେବାଡ଼ ଗଲାଣି । ଲୋକେ କେତେ ସ୍ବାଧୀନ । ଏଇମିତି ସାରା ଦେଶର ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ଶୁଣାଯିବ ।



ନେତାବାରୁ - ମାନୁବାରୁ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ସେ ସେହିଦିନ ନିଶ୍ଚୟ ହାଜର ହେବେ । ରାଜତ ଯାକର ଖବର କହିବେ । ଆଗକୁ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେ କଥା ବି ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ କହିବେ । ମାନୁବାରୁ ଡୋଲ ପଥର ବନ୍ଧ ପାର ହୋଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲାକ୍ଷଣି ଗାଁର ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅଝିଅମାନେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ ଇନ୍ଦକିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍ । ସେ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ଦୁଇଟାକୁ ଏକାଥରେ ବି'ହାତରେ କୋଳେଇ ନେଇ ଗେଲ କରିପକାଇଲେ । ଛୋଟ ଝିଅଟିର ନାକରୁ ପାଣି ପଡୁଥିଲା— ନିଜ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ନାକ ପୋଛି ଦେଲେ । ନେତା ବାରୁଙ୍କୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ତୁମ୍ବୁଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ଠେଲା ଫେଲା । ମାନୁବାରୁ ହଠାତ୍ ବଡ଼ପାଟିରେ 'ସାବଧାନ' କହିଦେବାରୁ ସମସ୍ତେ ଶ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ।

— ଲାଇନ୍ କର । ପ୍ରସେସନ ହେବ ।

ସମସ୍ତେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଲାଭନ କରି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଦେଲେ । ସବାଆଗରେ ଗୀତ ଗାଇଗାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି ମାନୁବାରୁ । ଏହି ସଂଗ୍ରାମୀ ସଙ୍ଗୀତ ସହ ସମସ୍ତରରେ ତାଳ ମିଳାଇ ନ ପାରିଲେ ବି ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କର ସେଇ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଦୁଇଟା ସ୍ବର ବେସୁରାରେ ଗଞ୍ଜି ଉଠିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଘରେ ଯେଉଁ ଝିଅବୋହୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ଥିଲେ, ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେଣି । ଗାଁକୁ ନେତାବାରୁ ଆସିଛି । ତାକୁ ଟିକେ ମନ ପୂରାଇ ଦେଖିବେ । ଏଇ ବନବାସୀମାନଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳିଗଲା ଛଳନାହୀନ ହସର ଲହରୀ । ଏଇ ନେତାବାରୁଙ୍କୁ ସେମାନେ ଯେତେ ଦେଖିଲେ ସେତେ ନୂଆନୂଆ ଲାଗୁଥାଏ । ଘରେ ଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ।

— ବାରୁ ଆମ କୁଡ଼ିଆକୁ ଆସିବୁନି ?

— ଆସିବି ଆସିବି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି— କହି କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ।

ଅଶୀବର୍ଷର ଚମ ଧୁତୁଧୁତ ବୁଢ଼ାଟିଏ ବଙ୍କୁଲା ବାଡ଼ି ଧରି ଧରି ଧରି ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । କହିଲା— ବାରୁ— ତୁ ଏତେଦିନ ହେଲା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ? ତୋ' ପାଇଁ ନେଉଆ ରଖୁ ରଖୁ ପତିଗଲା । କାଲି ପିଚୁକି ବି'ଟା ଆଣି ରଖିଛି । ଆସିବୁନି ? ଆ— ପିଚୁକିଟିଏ ଖାଇଦେବୁ ।

— ମା', ମାଆ ଲୋ ମୋର— କହି ବୁଢ଼ୀକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । କହିଲେ— ଦେ— ମୋ ପିଚୁକି ଆଣି ଦେ ।



— ତୁ ଟିକେ ରହରେ ବାବୁ—ଏଇ କ୍ଷଣି ଆଶୁତି । ମାନ୍ଦୁବାରୁ ଗୀତର ସ୍ଵରକୁ ଦୋହରାଇଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଅତି ଯତ୍ନରେ ସାଇତି ରଖୁଥିବା ପିଚୁଳି ଦୁଇଟା ବଡ଼ାଇ ଦେଇ ଅପାର ଆନନ୍ଦରେ ମାନ୍ଦୁବାରୁଙ୍କ ଚୋପା ମୁହଁଟାକୁ ଟିକେ ଆଉଁସି ଦେଲା । ମୁହଁର ହସରେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଜଣାଇଲେ । କେତେକ ଯୁବକ ସମ୍ମାନଜନକ ବଜ୍ରମୁଷି ସହ ଜଣାଇଲେ ରକ୍ତପ୍ରଣାମ । ମାନ୍ଦୁବାରୁ ମୁହଁର ନିଧରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ସତେଇବା ହରଣ କରିନେଲେ । ସଙ୍ଗୀତଭରା ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ଶେଷରେ ଅଚଳିଗଲା ମାଣିକ ମାଝୀ ଘର ପାଖରେ ।

ମାଣିକ ମାଝୀ ମାନ୍ଦୁବାରୁଙ୍କୁ ବାଟ ଓଗାଳିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା— ବାବୁ ଟିକେ ଆମ ଘରେ କ’ଣ ଦି’ଟା ଖାଇଦେଇ ଯିବୁ । ସଭା ହେବାକୁ ଆଉ ଦି ଘଡ଼ି ଉଛୁର ଅଛି । ତମେ ସବୁ ଯାର ଘରୁ ଘରୁ ଲୋକ ଡାକି ରୁଣ୍ଡ କର ।

ବୁଢ଼ୀ କଥାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ମାନିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ରତି ଛାଡ଼ିଲା.... ଫୁଲ.... ଲୋ ଫୁଲ ! ଦେଖୁବୁ ଆ— ନେତାବାରୁ ଆସିଛି ।

— ବାଆ ! ନେତାବାରୁ ଆଇତି ! ଯାଉତି-ଯାଉତି ।

ମକାବାରି ଭିତରେ ଫୁଲ ମକା ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା । ତା ନେତାବାରୁ ଆସିବା ଖବର ପାଇ ଛୁଟିଆସିଲା । ଦୂରରୁ ମୁରୁକି ହସିଦେଲା । ସତେ ଯେପରି ଫୁଲ ମୁଖଶ୍ରୀରୁ ଲାବଣ୍ୟ ଝରିପଡ଼ିଲା । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଝିଅ ଫୁଲ ! ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା । କାଞ୍ଚନଫୁଲ ପରି ଗୋରା ଚକଚକ ଦିହ । କଥା ପୁଣି ତାର ମଧୁଝରା । ଚାଲିଗଲା ବାଟ ମହକି ଉଠେ । ହସିଦେଲେ ପ୍ରୀତି ଝରଣା ବୋହିଯାଏ । ଫୁଲ ଯଦି ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତା— ଆଜି ହୁଏତ କୌଣସି ବିଖ୍ୟାତ ଚିତ୍ରକରର ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଡେଲର ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କରିବସିଥାନ୍ତା । ବମ୍ବେରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ କାପୁର ବଂଶୀଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ି ସହରର କାନ୍ଥ ବାଡ଼ରେ ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର ହେଇ ଛପା ହୋଇଥାନ୍ତା । କିମ୍ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀର କୌଣସି କୋଠିରେ ଥିଲେ— ରୂପସୀ ବାଜିଜୀ ହୋଇ ଚବଲାର ତାଳେ ତାଳେ ଝରାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତା ତାର ଉଦାସ ହୃଦୟର ହାହାକାର... କିମ୍ବା ଚୌରଙ୍ଗୀରେ ଥିଲେ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ରୂପେ ନିତିଦିନ ନିଲାମ ହେଉଥାନ୍ତା ତାର ଜୀବନଯୌବନ !

ନା, ଏସବୁ ମାୟାମରାଚିକାର ମୁଲକଠୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଏ ଫୁଲ... ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ପାହାଡ଼ପର୍ବତଭରା ବଣଜଙ୍ଗଲଘେରା ସବୁଜ ଶ୍ୟାମଳ

ପ୍ରକୃତିର ପରିଧି ଭିତରେ... କୁକୁକୁ ଗୀତ ଗାଇଯାଉଥିବା ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା କୂଳେ— ପାଟପୁର ଗାଁରେ— ମାଣିକ ମାଝାର ପତର କୁଡ଼ିଆ ଘରେ । ମାଟି ହାଣ୍ଡି— ବୋହୁଛି— ବିଲକାମ କରୁଛି— କାଠ ଆଣୁଛି— ମୂଲ ବି ଲାଗୁଛି । ଛକନାହାନ, କପଟଶୂନ୍ୟ ତା’ର ସ୍ୱଭାବ । ଫୁଲ ହସି ହସି ସମସ୍ତ ଅହମିକାକୁ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଇପାରେ ।

— ବାବୁ ! ଏତେଦିନ ହେଲା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ? ମୁଁ ମାସେ ହେଲା ଆଇଲିଣି । ଶୁଣୁଛୁ ! ଶାଶୁ ମୋତେ ବାଡ଼େଇଲା । ଶଶୁର ଗାଳିଦେଲା— ଗିରସ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲା ।

—ଫୁଲ !

ଫୁଲ ଆପଣାର ଦୁଃଖକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା— ବାବୁ ! ମକା ଖାଇବୁ ?

ବାଆ— ଘର ଭିତରେ ଖଟ ଉପରେ କଛା ପାରିଦେ— ବାବୁ ବସୁ । ମକା ପୋଡ଼ି ଆଣୁଛି ।

କଷି କଷି କଞ୍ଚାଳିଆ ମକା ଗାଡ଼ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ାଯାଇଛି । ଲେମ୍ବୁ ଲୁଣ ଆଉ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଘଷାଯାଇଛି । ସେଇ ମକାରୁ ଛଡ଼େଇ ଛଡ଼େଇ ବଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲା ବାବୁଙ୍କୁ । କଷି କଷି ମକା ସହ ଲେମ୍ବୁ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଲୁଣର ମିଶ୍ରଣରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା ଗୋଟାଏ ଚମକାର ସ୍ୱାଦ । ଫୁଲ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ମକା ଛଡ଼େଇ ଦେଉଥାଏ । ମାଲୁ ବାବୁ ଅପୂର୍ବ ସ୍ୱାଦ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ମକା ଖାଇବା ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଯେଝା କାମରେ ପଲେଇ ଯିବାକୁ ଫୁଲର ବାପା ତାଗିଦ୍ କରିଦେଲା । ଖାଇବା ସମୟରେ ଅନ୍ୟମାନେ ପାଖରେ ଠିଆହେବା ବୋଧେ ସେମାନଙ୍କୁ ନାପସନ୍ଦ ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ପରେ ନିରୋଳା ନିଛାଟିଆ ପରିବେଶରେ ଫୁଲ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବସିଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାବୁଙ୍କୁ ଅନାଇ କ’ଣ କହିବ କହିବ ବୋଲି କହିପାରୁ ନଥାଏ । ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେ କାହାକୁ କହିପାରୁନି— ଖାଲି ଜଳିପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଉଛି— ସେ ସବୁ ମରମ ବେଦନା ଆଜି ବାବୁଙ୍କୁ କହିବ— ହେଲେ କେମିତି କହିବ— କେଉଁ ଭାଷାରେ କହିବ— ଏ କଥାଗୁଡ଼ା ଫୁଲ ମନରେ ଘୁରି ଘୁରି ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳୁଥିଲା ।

ନା— ଯେମିତି ହେଉ ଯୋର ଭାଷାରେ ହେଉ— ସବୁ କଥା ଗୁଡ଼ା  
ଫୁଲ କହିଯିବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଛିର କରି କହିଲା—

ବାବୁ— ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବି ।

— ପଚାର !

ଫୁଲ କହିବ କହିବ ବୋଲି କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି  
ବସି ରହିଲା ।

— ତୋ ମୁହଁରୁ ଯଦି କଥା ନ ବାହାରିବ ତା’ ହେଲେ ତୋତେ କହିବି  
କ’ଣ ? ତୁ ଯଦି ଅନ୍ତର ଖୋଲି ସବୁକଥା ନ କହିବୁ, ତା’ ହେଲେ ତୋର  
ଯେଉଁ ଦୁଃଖ, ସେ ଦୁଃଖ କ’ଣ ଚାଲିଯିବ ? ଜାଣିଲୁ ଫୁଲ— ଏଇ ଦୁନିଆରେ  
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଜଣେ ଜଣେ ଭଣ୍ଡ । କିଏ ଗୋଟିଏ ପରସେଷ୍ଟ ତ କିଏ ଶହେ  
ପରସେଷ୍ଟ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ କିଛି ନା କିଛି ମନର କଥା ଲୁଚେଇ ରଖନ୍ତି,  
ଗୋପନରେ କିଛି କାମ କରିଯାଆନ୍ତି— ଭାବନ୍ତି—କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ ।  
ଯଦିବା କେହି ନଜାଣିଲେ ସେ ତ ନିଜେ ଜାଣିଲା—ମିଛ କହିଛି—ଠକିଛି—ପାପ  
କରିଛି । ସେ ପ୍ରକାଶ କରୁ କି ନକରୁ—କିନ୍ତୁ ତାର ଚାଲିଚଳନ—କଥାବାତ୍ସା-  
ଡଙ୍ଗାଢ଼ାଙ୍ଗ-ଆଚାର ବ୍ୟବହାର—ଚେହେରା—ଆଖି—ମନ—କାମରେ ଭେଦ ମି ଧରା  
ପଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଦୁନିଆରେ କୌଣସି ଶକ୍ତି ନାହିଁ— ଯାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବ ।  
ଯେଉଁମାନେ ଦୋଷ କରି ମାନିଯାଆନ୍ତି କିମ୍ବା ମନରେ କୌଣସି ଦ୍ରବ୍ୟ ଆସିଲେ  
ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି—ବଡ଼ ଥିଲେ ପଚାରି—ସାନ ଥିଲେ ବିଚାରି  
ନୀତିରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ଆଉ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ହେବାକୁ ଅହରହ ଉଦ୍ୟମ କରନ୍ତି—  
ସେମାନେ ସମାଜରେ ବଡ଼ ମଣିଷ—ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ତୁ ଯଦି କିଛି  
ଲୁଚାଉଥାଉ—ତାହାହେଲେ ମାନିଯା—ସ୍ୱୀକାର କର—ଦେଖିବୁ ମନ ହାଲକା  
ହୋଇଯିବ—ଦୁଃଖର ପଥର ଜୀବନ ଉପରୁ ଉଡ଼ୁରିଯିବ—ଯଦି ସଠିକ୍ ରାସ୍ତାରେ  
କର୍ମ କରିଯିବୁ ତାହାହେଲେ ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦର ଫୁଲ ଫୁଟିଉଠିବ । ନିର୍ଭୟରେ—  
ନିର୍ଦ୍ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱରେ ଅନ୍ତରର କଥା କହିପକା—ଦେଖିବୁ ଦୁଃଖ ଚାଲିଯିବ ।

— କ’ଣ କହିଲୁ ବାବୁ ! ଅନ୍ତର କଥା କହିଲେ ଦୁଃଖ ଚାଲିଯିବ ?

— ସବୁଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଅନ୍ତର ଖୋଲି କହିଲେ କ’ଣ ଦୁଃଖ  
ଚାଲିଯାଏ ? ଯେଉଁମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ନାହିଁ—ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କହିଲେ

ଦୁଃଖ ବରଂ ବଢ଼ିବ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଅଛି, ମନରେ ମମତା ଅଛି, ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ କହିଲେ କିଛି ସୁଫଳ ମିଳିବ । ତୁ ଯଦି ଭାବୁଛୁ ମୋର ହୃଦୟ ଅଛି, ମୁଁ ତୋତେ କିଛି ପରାମର୍ଶ ଦେବି, ତୋର ଦୁଃଖ ଚାଲିଯିବ, ତା' ହେଲେ କହିବାରେ ଲାଜ କ'ଣ ଅଛି ? ମନ କଥା ଖୋଲି କହ ନା ! ଯେଉଁ କଥା ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ କହିନୁ— ଫୁଲ ! ମନ ଖୋଲି କହ ।

— ବାବୁ !

— ଯୋଉ କଥା ଏ ଦୁନିଆରେ ପଶୁପକ୍ଷୀ, କୀଟପତଙ୍ଗ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁଠୁ ଚାଲାକ ଚତୁର ମଣିଷ ଜାତିଙ୍କର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଘଟି ଯାଉଛି— ସେ କଥାଟା ସମସ୍ତେ ଜାଣି ବି ଅଜଣା । ସେମାନେ ଲାଜେଇ ଯାଆନ୍ତି— ମୁଁ ବି ଲାଜେଇ ଯାଏ— କଥା ଗୁଡ଼ାକ ପାଟିରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ ।

— ତୋ ମୁହଁରୁ ଯଦି କଥା ବାହାରିବ ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ ତତେ କହିବି କ'ଣ ? ଅନ୍ତର ଖୋଲି ସବୁକଥା କହିଲେ—ମନରଦୁଃଖ ଲାଘବ ହୁଏ ।

— କ'ଣ କହିଲ ବାବୁ ! ଅନ୍ତର ଖୋଲି କହିଲେ ସତେ କ'ଣ ଦୁଃଖ ଲାଘବ ହେବ !

ଏଇ ଦୁନିଆଁରେ ସବୁ ମଣିଷ କେତେ ଯେ ଅକୁହା କଥା ମନ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖି ସମାଜରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ, ଚାରିଆଡ଼େ ହସି ଖେଳି ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ତାହା ବୁଝିବା ମୁଷିଲ । ସେଇ ଗଦା ଗଦା ମଣିଷ ଭିତରୁ ଝିଅଟିଏ ବନିଥିଲା ।

ଫୁଲ କଥାଟା କହିବ କହିବ ବୋଲି ବର୍ଷକ ଆଗରୁ ଭାବିଲାଣି— ହେଲେ କହି ପାରୁ ନଥିଲା । ହୁଏତ ସୁଯୋଗ, ଅବସ୍ଥା, ପରିସ୍ଥିତି, ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନଥିଲା । ଆଜି ଫୁଲ ତା’ ମନର ଅକୁହା କଥା ଫିଟାଇ କହିବ ।

— ବାବୁ ! ମକା ଭଲ ଲାଗୁଛି ?

— ଓଃ ! ଭାରି ବଢ଼ିଆ ।

— ମୋ ମନ କଥା ତା’ହେଲେ କହିବି ?

— କହ ।

— ତୁ ରାଗିବୁ ନାହିଁ ତ ?

— ଓଃ ! କ’ଣ କହ ନା ?

ଏଇ ବନବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ତୁ କ’ଣ ନ କରିଛୁ ! ଆମର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇଲୁ । ଆମକୁ ସୁରୁଷି ଦେଲୁ । ନୂଆ ଜୀବନ ଦେଲୁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିନେଲୁ— ଏତେ ଉପକାର କଲୁ—ମୋର ଟିକେ ଉପକାର କରନ୍ତୁ ଭଲ— ଟିକେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଅନ୍ତୁ ଭଲ ।

— କ’ଣ କହୁନୁ ?

— ମୋ ଗିରଫ ମୋତେ ତଡ଼ିଦେଲା । ମୁଁ କରିବି କ’ଣ ?

— ଆରେ, ହଁ—ଫୁଲ— ତୁ କହୁଥିଲୁ ନା—ଶାଶୁ ବାଡ଼େଇଲା— ଶଶୁର ଗାଳି ଦେଲା—

— ଆଉ ଗିରଫ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲା ।

— କାହିଁକି ଇମିତି ସବୁ ହେଲା ?

ଜାଣିଲୁ ବାବୁ ! ମୋର ବାହାଘର ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହୋଇଗଲା । ପିଲାଝିଲା କିଛି ହେଲାନି । ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେଲା ଗିରଫଘରେ ବିଲକାମ କରିଛି, ମାଟି ହାଣିଛି, କାଠ ଆଣିଛି, ଘର କାମ କରି କରି ଦିନ କଷ୍ଟା ହୋଇଗଲା— ସେମାନେ ମୋତେ ଭଲ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶାଶୁ କହିଲା— ବୋହୂଟା ଫଳ ଦେଲାନି— ଫୁସ୍କି ଗଲା । ଗିରଫ କହିଲା— ବାହାର ମୋ ଘରୁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଇକିନା ବାହା ହେବି । ଏଇମିତି ବର୍ଷକ ଆଗରୁ କହୁଥିଲେ— ଗଲା ମାସରେ ସତକୁ ସତ ଯାହା କହୁଥିଲେ— ତାହା କରିଦେଲେ । ମୋତେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ— ବାଆ ପାଖରେ ଏମିତି କେତେଦିନ ରହିବି କହିଲୁ ?.... ଆଜ୍ଞା ମୋର କ'ଣ ଆଉ ମୋତେ ପିଲାଝିଲା ହେବନି ?

ମାନୁବାବୁ ସବୁ ଧାରଣାର ହୋଇ ମନଯୋଗରେ ଶୁଣୁଥିଲେ । ଫୁଲ ମକା ଦେଉ ଦେଉ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନିରେଖୁ ଚାହିଁଲା । ଫୁଲ ହୃଦୟରେ ମାତୃତ୍ବର ବାସନା ଜାଗିଉଠିଛି । ଯଦିଓ ଜୀବନ, ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନ ସଂପର୍କରେ ବହୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ସେ କରିଛନ୍ତି— ହେଲେ ଶରୀର ବିଜ୍ଞାନ ସଂପର୍କରେ କାହାକୁ କେବେ ବୁଝି ଦେଇନାହାନ୍ତି ।

— କହ ! ଯୋଉ କାମ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଇ ହେଲାନି— ସେ କାମ ତ ତୁ କରିଦେଲୁ । ତୁ ତ ଆମ ଠାକୁର । ଜିଅନ୍ତା ଠାକୁର । ତୁ ନ କହିଲେ ଆଉ କିଏ କହିବ ? କହ ! ମୋର କ'ଣ ଆଉ ପିଲାଝିଲା ହେବନି ?

— ଫୁଲ ! ତୋ ସ୍ବାମୀ କ'ଣ ତତେ ଭଲ ପାଏନି ?

— ନା !

— କାହିଁକି ?

— କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡୁଛି !

— ନ କହିଲେ କୌଣସି କଥା ବୁଝି ହୁଏନା ।

— କହିବି ! ତୁଇ ରାଗିବୁ ନାହିଁ ତ ?

— କହ !

ପାଞ୍ଚ ବରଷ ତଳେ— ସେତେବେଳେ ମୋତେ ପନ୍ଦର କି ଷୋଳବର୍ଷ ହେବ । ଆମ ଗାଁରୁ ତିରୁଲ୍ଲାସବୁ ବନ୍ଧକାମ କରୁଥିଲୁ । ସେ ବର୍ଷ ଭାରି ଅଭାବ ପଡ଼ିଥାଏ । ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି ଲୋକେ ପକାର ଯାଉଥାନ୍ତି । ପିଛିଲା ସନ ମୋତେ ବନ୍ଧା ହେଲାନ୍ତି— ସେ ସନ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧା ପାଳିଲା ନାହିଁ । ବିଲ ବାଡ଼ି ସବୁ ପଡ଼ିଥା । ସେ ସମୟରେ ଆମ ଗାଁକୁ ବଜାରିଆ ବାବୁଟାଏ ଆସି କହୁଥିଲା— ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଛି । ଏଇମିତି କେତେ କ'ଣ କହୁଥିଲା । ସେ କଥା ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଏତିକି ବୁଝିଥିଲି, ବରଷା ନ ହେଲେ ଫସଲ ହେବନାହିଁ । ଫସଲ ନ ହେଲେ ଆମେ ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିଯିବୁ । ସେତେବେଳେ ବି ଘରେ ଘରେ ଉପାସ ।

ଫୁଲଠାରୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର କଥା ଶୁଣି ମାନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ମନରେ ବିଭିନ୍ନ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କଥା ଆକି ହୋଇଗଲା । ମାନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ଜୀବନ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ, ବିଦ୍ରୋହ, ବିପ୍ଳବରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବାରୁ କାହାର ଦୁଃଖର କଥା ଶୁଣିଲେ ନିଜେ ଦୁଃଖରେ ପ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସାରା ଦୁନିଆଟା ତାଙ୍କୁ ମନେହୁଏ କ୍ଷୁଧାର ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡିତ ଭୃଗୋଳ ପରି.....

ଫୁଲ ! ହେ ମା ଫୁଲ ! ବାଇଗଣ ବାରିରେ ଛେଳିଟା ପଶିଯାଇଛି— ଜଳଦି ଯାଇ ଟିକେ ଗୋଡ଼େଇ ଦେଇ ଆ ।

ଯାଉଛି ବାଆ..... କହି ଫୁଲ ଅଧା କଥାରୁ ଉଠିଗଲା ।

ମାନୁବାରୁ ମନେମନେ ବହୁ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ— ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କଦବା କ୍ଷତିରୁ ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଯୋଗୁ ହୋଇଥାଏ । ଆଉ ଯେତେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦେଶରେ ଦେଖାଦେଇଛି, ତାହା ବହୁସମୟରେ ମନୁଷ୍ୟକୃତ । କାହାର କାହାର ମନେଥାଇପାରେ— ୧୯୪୭-୪୩ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର କରୁଣ କାହାଣୀ । ଅବିଭକ୍ତ ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରଦେଶରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ପଦଧ୍ବନି ଶୁଣାଯାଇଥିଲା । ମୁନ୍ଦାଏ ପେଜ ପାଇଁ ଅନାହାରକ୍ଳିଷ୍ଟ କଙ୍କାଳସାର ମଣିଷମାନେ ବାରମ୍ବାର ବାରଦ୍ବାର ଘୁରି ବୁଲିଥିଲେ । ପେଜ ଭିକ୍ଷା ମିଳିବା ବି ସାତ ସପନ ହୋଇପଡ଼ିଲା ।

’୪୭-’୪୩ ମସିହା ଥିଲା ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ଦାରୁଣ ଦୁଷ୍ମାଳ । ତମାମ୍ ପୃଥିବୀର ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ଏକ ନୂତନ ମୋଡ଼ ନେବା ଅପେକ୍ଷାରେ । ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ ଏସିଆରେ ଘମାଘୋଟ ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଛି । ବ୍ରିଟେନ୍ ଓ ତା’ର ମିତ୍ର ଶକ୍ତିର ଘାଟା ଉପରେ ଜାପାନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକ୍ରମଣ କରି ଜନଜୀବନକୁ ଧ୍ବସ୍ତ ବିଧ୍ବସ୍ତ କରିପକାଇଛି ।

ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ୧୯୩୯ ମସିହାରୁ ୧୯୪୫ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୁରୋପ, ଏସିଆ, ଆଫ୍ରିକା ମହାଦେଶରେ ଘଟିଯାଇଛି । ଜର୍ମାନୀରେ ହିଟଲରର ‘ନାଜିବାଦ’ ଏବଂ ଇଟାଲୀରେ ମୁସୋଲିନୀର ‘ଫାସିବାଦ’ର ଐକ୍ୟ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ବଜୟର ଇଫସିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସହଯୋଗ ଦେଲା ଜାପାନ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଏହି ଫାସିଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକୁ ପରାହତ କରିବା ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ, ଆମେରିକା, ସୋଭିଏତ୍ ଯୁନିୟନ୍ ତଥା ଚୀନ, ରୁଷ୍‌ଭେଲ୍, ସ୍ଵାଲିନ୍‌ଙ୍କ ମିଳିତ ନେତୃତ୍ବରେ ଗଢ଼ିଉଠେ ଗୋଟାଏ ମେଣ୍ଟ । ଯୁଦ୍ଧରେ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵାଲିନ୍‌ଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ହିଟଲରର ପରାଜୟ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯେହେତୁ ଆମର ପ୍ରିୟ ଭାରତବର୍ଷକୁ ପରାଧୀନ କରି ଶାସନ କରୁଛି—ଯୁଦ୍ଧରେ ଭାରତବର୍ଷରୁ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ସମେତ ଯୁଦ୍ଧ ଉପକରଣ ବୋହି ନେଉଥିଲା । ଜାପାନର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତରେ ବ୍ରିଟିଶ ଅଫିସରମାନେ ‘ପୋଡ଼ାମାଟି ନୀତି’ ଚାଲୁ କରି ବଙ୍ଗର ନୌକାଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ବହନ କରିବା ପାଇଁ ନିୟୁକ୍ତ କଲେ । ସେତେବେଳେ କିଛି ବ୍ୟବସାୟୀ ଠିକାଦାର ଚାଉଳ ସଂଗ୍ରହ କରି ପଠାଉଥିଲେ । ବ୍ରିଟିଶ



ହାକିମମାନଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଜବରଦସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ଚାଉଳ ଗହମ ବୋହିନେଲେ । ଠିକାଦାର ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କର ପୁଷ୍ପମାସ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସର୍ବନାଶ ହୋଇଗଲା । କଳିକତାର ଶିଳ୍ପାଞ୍ଚଳରେ ଯୁଦ୍ଧ ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବାକୁ ହେବ । ସୈନିକମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଜିନିଷରେ ଉଶା କଲେ ଚଳିବନି । ଦଲାଲ ଓ ଠିକାଦାରମାନେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ଚାଉଳ ବସ୍ତା ସବୁ ବୁହାଇନେଲେ । ମୁଠେ ଭାତ ମୁଠେ ପେଜ ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼େ ହାହାକାର ପଡ଼ିଗଲା । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଧାଇଁଲେ । ସହରରେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ଓ ତା'ର ଦଲାଲମାନେ ଗୋଦାମ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଖାଦ୍ୟ ମହକୁଦ ରଖୁଥିଲେ । ଠିକାଦାର ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଲୁଚାଇପାରେ ଆକାଶଗୁହ୍ୟ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଚାଉଳ ବିକ୍ରିକରି ଟଙ୍କାର ପାହାଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଅନାହାରକ୍ଲିଷ୍ଟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସମାଗମ । ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ପଚା ଶବର ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ରାସ୍ତାଘାଟ ଭରିଗଲା । ମାଳମାଳ ଲୋକ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଡେହୁଳି ପତର ସିଝାଇ ଖାଇଲେ । ସେଥିରେ କି ଭୋକ ମରିବ ! ଏହା ଥିଲା ଐତିହାସିକ ମହାଦୁର୍ଭିକ୍ଷ—ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ଓ ଦଲାଲ ଠିକାଦାରମାନଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ ମନୁଷ୍ୟକୃତ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ।

ଆଜି ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷରେ ଓଡ଼ିଶାର କଳାହାଣ୍ଡିର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ—ମଣିଷ ଯେଉଁଠି ପଶ୍ୟ ହୋଇଛି, ୪୨-୪୩ ମସିହା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଏକ ଆଧୁନିକ ରୂପ । ଏଇ ପୃଥିବୀରେ କ୍ଷୁଧାର ଚାନ୍ଦନାରେ ମଣିଷ କେତେ ଯେ ଅକାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି, ତା'ର କଳନା ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛତ ବରବାଦ କରିଛି । ଦେହ ବିକ୍ରି କରିଛି । ତଥାପି କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟି ନାହିଁ । ଆଜି ବି କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମା' ତା'ର ଶିଶୁ ପୁତ୍ରକୁ ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାରେ ବିକି ଦେଇଥିବାର ଖବର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି । ଏ ଘଟଣା ସୋମାଲିଆରେ ଘଟିନାହିଁ, ଘଟିଛି ଖୋଦ୍ ଆମରି ରାଜ୍ୟରେ । ଏହି ଘଟଣା ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ବର୍ବରତା ଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ ନୁହେଁ ।

ଏଇଭଳି କେତେ ଅଘଟଣ ଘଟିଚାଲିଛି । ସବୁ କ'ଣ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସୁଛି ? ଘଟଣା ଘଟିବା ରାଜ୍ୟରେ ହୁଏତ ମାନବିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଯେଭଳି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା କଥା ପାଇ ନ ପାରେ; କିନ୍ତୁ ଏଇ ଅପମାନଜନକ, ଲଜ୍ୟାଜନକ ସମ୍ଭାବ ଦେଶବିଦେଶର ଯେଉଁ ଶୁଭବୁଦ୍ଧି ସଂପନ୍ନ ମଣିଷ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଲଜ୍ୟା ଘୃଣା ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ଆନ୍ଦୋଳନେ ସୁରକ୍ଷିତ

ଗୃହ ମଧ୍ୟରେ ଦୂରଦର୍ଶନରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସୋମାଲିଆରେ ବୁଭୁକ୍ଷୁ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ହା-ହାକାର, ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଓ ବାଉସ ମୃତ୍ୟୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା-କାତର ଦୃଶ୍ୟ । ନୀରବରେ ଦେଶ-ବିଦେଶର ଏସବୁ ବିଭୀଷିକା ଶୁଣି ଦେଖୁ ଆମେ ସିନା ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ରାଜ୍ୟର ମା' ଉତ୍ତଣୀଙ୍କ ଶୋକଭରା କଥା ବାପା ଭାଇଙ୍କର ବୁକୁଡ଼ରା ବ୍ୟଥାକୁ ଶୁଣି ଦେଖୁ କ'ଣ ମୌନ ହୋଇଯିବା ?

ମଣିଷଠାରୁ ମଣିଷ କ'ଣ ଟିକେ ସହାନୁଭୂତି-ସାହାଯ୍ୟ-ସହଯୋଗ ପାଇବ ନାହିଁ ? ସତରେ ଆମେ କ'ଣ ସବୁ ରାକ୍ଷସ ପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି ?

ମାନୁବାବୁ କ୍ଷୁଧାର ତାଡ଼ନା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ବେଳେ ଫୁଲ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ପୁଣି କଥାର ଖୁଅ ଧରିଲା ।

ଜାଣିଲ ବାବୁ ! ବନ୍ଧ କମରେ ଦି'ଟଙ୍କା ଲେଖାଁ ମଜୁରୀ ପାଉଥିଲୁ । ମୁନ୍ସୀ ବାବୁ ! ଯିଏ ଆମକୁ କାମ କରାଉଥିଲା ସେ ଲୋକଟାକୁ ଦେଖିଲେ ଭାରି ଭୟଙ୍କର ଲାଗେ । ରଜଟା ସିନା କଳା— ସବୁବେଳେ ଧଳାଲୁଗା କାମିଜି ପିନ୍ଧେ । ଢୋଲପଥର ବନ୍ଧର କାନତରାଟି ବୋଲି ସବୁଲୋକ ତାକୁ ଢୁହାର ହୁଅନ୍ତି ।

ମାନୁବାବୁ ସେହି ମୁନ୍ସୀ ବାବୁ ଓରଫ୍ ବନ୍ଧକାମର କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ହାଣ୍ଡିକଳାଠାରୁ ଆହୁରି କଳା । ଦେହସାରା ପ୍ରଚୁର

ବାଳ । ମୁଣ୍ଡଟା ‘ସାଇବାବା’ଙ୍କ ଭଳି । ଚେପଟା ନାକ ତଳକୁ ‘ରାବଣ’ର ନିଶ । ନିଶ ସଙ୍ଗରେ ଲାଗିଯାଇଛି କେଉଁ ଏକ ପୁରାଣର ସେନାପତିଆ କଲି । ଚେହେରାଟା କିମ୍ବୂତ କିମାକାର । କେବେ ସେ ଗାଁ ଥିଏଟରରେ ଭାଲୁ ରୋଲ କରିଥିଲା । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ହେଉ କିମ୍ବା ପ୍ରକୃତିଗତ ହେଉ ଗାଁ ପିଲାମାନେ ‘ଭାଲୁ’ ‘ଭାଲୁ’ ଡାକନ୍ତି । ସେହି ନାଁଟା ରହିଯାଇଛି । ସେଇ ଭାଲୁବାରୁ ଏଇ କାମରେ ଠିକାଦାରଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର ।

ଜାଣିଲୁ ବାବୁ ! ଦିନେ ମାଟି ବୋହୁଥିଲି । ମୁନ୍ସୀ ବାବୁଟା କହିଲା— ଅର୍ପିସ୍ ଘରେ ମୂଷା ଗାତ କରି ଦେଇଛି । କାନ୍ଧରୁ ମାଟି ଝଡ଼ିଗଲାଣି । ଦି’ ଜଣ ଝିଅ ମୂଷାଗାତ ବନ୍ଦ କରି କାନ୍ଧ ଲିପି ଦିଅ । ତୁମକୁ ଜଣକା ଚାରିଟଙ୍କା ଲେଖା ମଜୁରୀ ଦେବି ।

ମୁଁ ଭାବିଲି— ଅଳ୍ପ କାମକୁ ଡବଲ ମଜୁରୀ । ମୋର ଆଉ ଜଣେ ବଉଳକୁ ଡାକି ଦି’ ଜଣ ଯାକ ଅର୍ପିସ୍ ଘର କାମକୁ ଗଲୁ । ସେ ମାଟି ତାଡୁଥାଏ । ମୁଁ ବୋହି ଆଣୁଥାଏ । ମୁନ୍ସୀବାବୁ ଅର୍ପିସ୍ ଘରେ ବସିଥିଲା— ମୁଁ ବୋଝେ ମାଟି ଆଣି କଣରେ ପକାଇଲି— ସେତେବେଳେ ମୋର ଛାତିରୁ ଲୁଗା ଖସି ଯାଇଥିଲା । ମୋର ସେ ଆଡ଼କୁ ଖିଆଲ୍ ନଥିଲା । ମାଟି ବୋଝ ପକାଇଲା କ୍ଷଣି ବାବୁଟା ମୋ ଛାତିକୁ ଜୋରରେ ରଗଡ଼ି ଦେଲା । ତା’ ବାୟୁଆ ନଖର ଆକ୍ରମଣରେ ମୋ ହୃଦୟରୁ ଝରଝର ହୋଇ ରକ୍ତ ଝରିଗଲା । ମୋତେ ମାଲୁମ୍ ହେଲା ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ପଥର ମୋ ଛାତି ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ବାବୁଟା ସାପଜଳିଆ ମୋ ଦିହରେ ଗୁଡେଇ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ତା’ ହାତଟାକୁ ଜୋରକରି କାମୁଡ଼ି ଦେଲି । ରକତ ଖାଲି ପିଟିପିଟି ହେଇ ବୋହି ଗଲା । ମୋ ବଉଳମାନେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ— ଆଖପାଖରୁ ଯେତେଟୋକା କାମ କରୁଥିଲେ— ମୁନ୍ସୀକୁ କସିକି ମେଞ୍ଚାଏ ମାଡ଼ ଦେଲେ । ସେ ଡରିମରି ପଳାଇଗଲା । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ବଉଳମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହଲପ କରି ଦେଲି— କୌଣସି ମରଦକୁ ମୋ ଛାତି ଛୁଆଁଇ ଦେବିନି । ବଉଳମାନେ ହସରେ କଥାଟାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ ।

ଘରକୁ ଆସି ବାପ ଭାଇ ଆଗରେ ସବୁକଥା କହିଦେଲି । ବାଆ ଗାଁରୁ ଦି’ ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ଥାନାକୁ ଗଲା । ଦେଖିଲା— ଥାନା ମୁନ୍ସୀ ବାବୁ ପାଖରେ ବନ୍ଦକାମ ମୁନ୍ସୀବାବୁ ବସି ହସଖୁସ୍ ହେଉଛି ।

ମୋ ବାଆକୁ ଦେଖୁ ଥାନାବାବୁଟା ଗର୍ଜି ଉଠିଲା—କହିଲା—ଶଳା ମାଝୀ—ମ୍ୟାନେଜର ବାବୁଙ୍କ ଅଫିସ୍ ଘର ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛ । ମ୍ୟାନେଜରବାବୁଙ୍କୁ ଟୋକା ଲଗେଇ ମାଡ଼ ମାରିଛ । ଶଳାର ଗୋଡ଼ ହାତ ବାନ୍ଧି ଲକପ୍ରେ ପକେଇଦିଅ ।

ବେଦର ଗାର ଭଳି ଥାନାବାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ମାନି ଦି'ଜଣ ସିପେଇ ମୋ ବାଆକୁ ହାତକଡ଼ି ପକାଇ କଲ୍ୟାଣକୁ ପିଟି ପିଟି ଲୁହାକବାଟ ଘରେ କଇଦୀ କଲେ । ଗାଁରୁ ଯାଇଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ଥାନାରେ ଅଟକ ରଖିଲେ । ଥାନାବାବୁ ଧମକ ଦେଲେ— ମାଣିକ ମାଝୀ ନାଆଁରେ କେଶ୍ ହେଲା— କାଲି ସେ ଜିଅଲ ଯିବ ।

ଜାଣିଲୁ ବାବୁ ! ଏ ଅବିଚାର ଶୁଣି ରାଗରେ ମୁଁ ଥରି ଉଠିଲି । ଯିଏ ଇଚ୍ଛତ ମହତ ନେଲା—ସେ ହସୁଛି—ଥାନାବାବୁ ତାକୁ ଆଦର କରୁଛି— ଯିଏ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଗଲା— ସେ ଜିଅଲ ଖଟିବ । ଭାବିଲି ଏଇ ଭଳିଆ ରାଜକରେ ଆଉ ବଞ୍ଚି ଲାଭ କ'ଣ ? ପିଣ୍ଡରୁ ପରାଣ କାଢ଼ି ନେବା ପାଇଁ ଯଦି କିଛି ସହଜ ଉପାୟ ଥାଆନ୍ତା— ତା'ହେଲେ ସେଇକ୍ଷଣି କାଢ଼ି ନେଇଥାନ୍ତି । ହେଲେ ଜାଣୁଜାଣୁ ମରିବାକୁ ଆମେ ଭାରି ଘୃଣା କରୁ । ବାବୁ ! ବାଘ ସିନା ଶୁଖି ଶୁଖି ମରିଯିବ—କେବେହେଲେ ଘାସ ଖାଇବ ନାହିଁ । ଆମେ ଆଦିବାସୀ, ଆମକୁ ହାତ ପଡେଇ ଆସେନା— ଭିକ ମାଗି ଆସେନା । ଆମେ ଭୋକରେ ବରଂ ଛଟପଟ ହୋଇ ମରିଯିବୁ— ମିଛ କହି ପାରିବୁ ନାହିଁ— ଠକି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଆଉ ହଁ— ଅପମାନ ସହ୍ୟ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଯିଏ ଆମକୁ ଅପମାନ ଦେବ— ସେ ଯିଏ ହେଉ ତାକୁ ତାର ମାରିଦେବୁ— ଜିଅଲ ପଛେ ଖଟିବୁ— ଅପମାନ ସହ୍ୟ କରିବା ଆମ ଜାତକରେ ନାହିଁ ।

ଏଇ କଥା କେତେ ପଦ କହିଦେଇ ଫୁଲ ସିଂହା ପରି ନିଃଶ୍ୱାସ ପ୍ରଶ୍ୱାସ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ମାନୁବାବୁ ଫୁଲର କ୍ରୋଧ, ଘୃଣା, ଭାବାବେଗ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଭାବୁଥାନ୍ତି— ସତରେ ଚାରିଗୋଡ଼ିଆ ବାଘ ଭାଲୁ ଅପେକ୍ଷା ଦି' -ଗୋଡ଼ିଆ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଭୀଷଣ, ଭାରି ଭୟଙ୍କର ।

ଫୁଲ ପୁଣି କଥାର ଖୁଅ ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲା— ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ ସପନ ଦେଖେ ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷସ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ମୋ ଛାତିକୁ

ତା ଛୁରୀ ଭଳିଆ ବାଘୁଆ ନଖରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଛି । ରକ୍ତ ଖାଲି ପିର୍ ପିର୍ ବୋହିଯାଉଛି । ସେଇ ସପନରେ ମୁଁ ହାଉଳି ଖାଏ । ବେଳେବେଳେ ମୋ ଚେତା ବୁଡ଼ିଯାଏ ।

ତାପରେ ବାଆ ମୋତେ ବାହା କରି ଦେଲା । ଯୋଉଦିନ ଗୋଟିଏ ଘରେ—ଘରଟା ଭାରି ଅନ୍ଧାର ହୋଇଥିଲା— ମୁଁ ଗହଣା ପିନ୍ଧି ବୋହୂ ସାଙ୍ଗି ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛି, ବର ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଦରଜା ଖୋଲି ପଶି ଆସିଲା । ସେତିକିବେଳେ ମୋତେ ମାଲୁମ୍ ହେଲା— ବରଟା ରାକ୍ଷସ ଭଳି । ବରଟା ବି ସେଦିନ ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ମଦ ଖାଇଥିଲା— ତା ପାଟିରୁ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥିଲା । ସେ ଆସି ଯେମିତି ମୋତେ ଛୁଇଁ ଦେଲା— ମୋ ଦିହରେ ଗୋଟିଏ ସାପ ଗୁଡ଼ାଇ ହେଲା ଭଳିଆ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସାପଟା ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ମୋ ଛାତିକୁ ଦଂଶନ କଲାବେଳେ— ବର ହାତଟାକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଲି । ତା’ ହାତରୁ ରକତ ବୋହିଲା । ସେ ପାଟି କଲା । ଶାଶୁ, ଶଶୁର ପଚାରିଲେ— କ’ଣ ହେଲାରେ ? ବର କହିଲା— ନା-କିଛି ନୁହେଁ । ଜନ୍ମାଟାଏ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ।

ତା’ପରେ ଆଉ ବରର ପାଖ ପଶିଲିନି । ସେଦିନ ସେ ଘରୁ ପଳାଇଗଲା— ଫେରୁ ଫେରୁ ଆଠ ଦିନ ହୋଇଗଲା । ତା’ପରେ ଆମେ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ଘରେ ଶୋଇଛୁ—ହେଲେ ଦି’ ତିନି ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଧରା ଦେଲିନାହିଁ । ମୋ ଦିହରେ ହାତ ଛୁଇଁଲେ ମୁଁ ଚିର୍କି ଉଠିଲି । ମୁଁ ଥରେ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲି । ସେ ମୋର ଛାତିକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା— ରକତ ବାହାରିଗଲା । ଦଶ ବାର ଦିନେ ଯାଇ ଭଲ ହେଲା ।

ଫୁଲ ଛାତିରୁ ଲୁଗାକାଢ଼ି ଦେଖାଇ କହିଲା— ଦେଖୁ ବାବୁ ! ଦେଖେ ! ହେଉ ଦେଖେ— ଦାଗଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି ।

ମାନୁବାବୁ ଫୁଲର ମୁହଁକୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଚାହିଁଥାନ୍ତି ।

— ଜାଣିଲୁ ବାବୁ ! ଗିରଞ୍ଜ ମୋର ବର୍ଷେକାଳ ବାହାରେ ବୁଲିଲା । ବର୍ଷକ ପରେ ଗିରଞ୍ଜ ଘରକୁ ଆସିଲା । ଗାଁର ବୋହୂମାନେ ଏକଥା ଶୁଣି ମୋତେ ବାଟ ବତାଇଲେ । ଫୁଣି ଯେତେବେଳେ ଗିରଞ୍ଜ ମୋ ଦିହ ଛୁଇଁଲା— ମୁଁ ପାଟି କଲିନି । ହେଲେ— ଦିହ ମୋର ସଲସଲ ହେଇଗଲା— ସତେ ଯେମିତି ବିଷ ଚରିଯାଉଛି । ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଲି । ଲୁଗାଗୁଡ଼ା ସବୁ ଝାଳରେ ଓଦା

ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ସେଇ ମୁନ୍‌ସାବାବୁର ଚେହେରା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଗଲା ।

ମାନୁବାବୁ ଏକପ୍ରକାର ଶ୍ୱିତପ୍ରସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ।

ପୁଣି ଫୁଲ କହି ଚାଲିଲା— ଜାଣିଲୁ ବାବୁ ! ଏଇମିତି ପାଞ୍ଚବରଷ ବିତିଗଲା । ଖାଲି ଛାତିକୁ ପଥର କରି ସହିଗଲି । ଯେତେ ଗଞ୍ଜଣା, ଅପମାନ-ଅପବାଦ ସବୁ ସହିଛି । ହେଲେ ଆଉ ପାରୁନି । ଶାଶୁଘର ବାପଘର ମୋ ପାଇଁ ସମାନ ।

ଏହି ସବୁ କଥା ଗୁଡ଼ା ଫୁଲ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ମାନସ ଦାସଙ୍କୁ କହିଚାଲିଥିଲା । ଏଥର ଆଖି ଛଳଛଳ କରି ପଚାରିଲା— ମୋର..... ମୋର କ’ଣ ସତରେ ଆଉ ପିଲା ହେବେନି ?

— ପିଲା ହେବା ପାଇଁ କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲୁ କି ?

ଫୁଲ କହିଲା — କ’ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତି ? ଶାଶୁ ଶଶୁର ସ୍ୱାମୀ ସବୁ କିଛି କରି କରି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ବାହାଘରର ଦୁଇବର୍ଷରେ ପିଲା ନ ହେବାରୁ ଦିହରେ ଭୂତପ୍ରେତ ପଶିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ବଳି, ଭୋଗରାଗ ସବୁ କିଛି କଲେ । ଆଖପାଖରେ ଯେତେ ଠାକୁରାଣୀ ଥିଲେ— ବାଘିଆ, ଭଇୟା, ଯୋଗିନୀ, ପେଟିନୀ, ଚଣ୍ଡୀ, ଦୁର୍ଗା, ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ କୁକୁଡ଼ା ଛେଳି ବଳି, ଆଉ ଚାଞ୍ଚୁଖାଇ ଠାକୁର ପାଖରେ ମଇଁଷି ବଳି ପକାଇଲେ । ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ମିଠାଇ, ଦହି, ଛେନା, ଘିଅ, ଦୁଧ, ଗୁଡ଼, ଅରଣାମୂଳ, ଧୂପ, ସୁନ୍ଦର, ଗଞ୍ଜେଇ, କର୍ପୂର, ଖଇ, ଝୁଣା, ଗୁଗୁଳ, ଭାସ୍କର, ମେଥୁ, ଯୁଆଣି, ହଳଦିଗୁଣ୍ଡ ଆଉ କେତେକ’ଣ ଆଣି ଭୋଗ ଲଗାଇଲେ । ପୂଜାର ଅଧା ସମୟରେ ଖୋଳକାର୍ତ୍ତନ, ଢୋଲ, ମାଦଲ, ତାଳ, ଘଣ୍ଟା, ଘୁମୁସ ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ ବାଜିଲା ।

ମାନୁବାବୁ ପଚାରିଲେ— ତା’ପରେ କ’ଣ ହେଲା ?

ଫୁଲ କହିଲା— ମୋତେ ସେହି ଠାକୁରାଣୀ ପାଖରେ ଯେଉଁଠି ଭୋଗ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ, ବଳି ବନ୍ଧା ଯାଇଥାଏ, ବାଜା ବାଜୁଥାଏ, ସେଇଠି ବସିବାକୁ ହେଲା । ଗାଁ ଦେହୁରୀ ସବୁ କାମ କରିବ । ଜଣେ କାଳିସା ଲାଗିବ । ଦେହୁରୀ

ପାଖରେ ଜଡ଼ାତେଲରେ ପଜା ଯାଇଥିବା ଲମ୍ବା ବେତ ଥିବ । ଦେହୁରୀକୁ ନୂଆ ଧୋତି, ଗାମୁଛା, ପଇତା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦିଆଯିବ । ସେ ଅଖୁଆ ଆସିଥିବ । ପ୍ରଥମେ ଯାହା ବଳି ପଡ଼ିବ— ଦେହୁରୀ ନ ଖାଇଲେ ଆଉ କେହି ଖାଇବେ ନାହିଁ । ବଳି ପଡ଼ା ମାଂସକୁ ରନ୍ଧା ଗଲା ପରେ ଦେହୁରୀ ଖାଇ ତା’ର ପ୍ରଜାପ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଖୁବ୍ ଜୋର୍ ବାଜା ବାଜୁବାଜୁ ହଠାତ୍ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କାଳିସୀ ବାଜା ବାଜୁଥିବା ସମୟରେ ବାଜାତାଳରେ ଡେଉଁଥିଲା । ବାଜା ବନ୍ଦ ପରେ ଆସୁମାଡ଼ି କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ ହଲାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ଦେହୁରୀ— କିଏ ମା’ ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି ?

କାଳିସୀ— ମୁଁ ମଙ୍ଗଳା ଆସିଛି ।

ଦେହୁରୀ— ରୋଗ ବଇରାଗ, ଭୂତ, ପ୍ରେତ ଗାଁରୁ ବାହାର କର ।

କାଳିସୀ— ତୁମେ ଯଦି ଶାନ୍ତି-ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ରହିବ ମୋ ଭୋଗ ବୋଦା, ଗଞ୍ଜା ଦେବାକୁ ହେବ ।

ଦେହୁରୀ— ଆଜି ଯେଉଁ ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି— କେବଳ ଜଣଙ୍କର ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚିବା ପାଇଁ । କ’ଣ ମା’ ତା’ ଦୁଃଖ ଯିବ ତ ?

ହଠାତ୍ କାଳିସୀ ଡେଇଁପଡ଼ି ଦେହୁରୀ ଠାରୁ ବେତଟା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଫୁଲକୁ ଦି’ ଚାରି ପାହାର ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ ପିଟି ପକାଇଲା ।

ଫୁଲ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଗଲା ବେଳକୁ ତିନି ଚାରିଜଣ ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲେ ।

କାଳିସୀ କହିଲା— ଏଇ ଖୁଣ୍ଟରେ ତା’ ଗୋଡ଼ହାତ ବାନ୍ଧିଦିଅ । ତାକୁ ଭୂତ ଲାଗିଛି । ଏଇ ବେତରେ ତାକୁ ପିଟିପିଟି ଭୂତ ଛଡ଼ାଇବି ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫୁଲକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ବାଜା ଜୋର୍ରେ ବାଜିଲା । ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିବା ଲୋକମାନେ କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲେ । ଦେହୁରୀ, କାଳିସୀ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଲେ । କାଳିସୀ ହସି ହସି ଫୁଲକୁ ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ ବେତରେ ପିଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଫୁଲ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଚିତ୍କାର କଲା— ହଁ, ହଁ— ଭୂତ ଛାଡ଼ିଗଲା ।

ସମସ୍ତେ ଜୟଜୟକାର କଲେ । ଫୁଲ ମୁକୁଳିଲା । ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣି ବଳିପକା ରନ୍ଧା ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ସେଦିନ ଫୁଲ ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତା’ ସ୍ବାମୀ ଶୁକୁଟା କାଳିସୀ, ଦେହୁରୀ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁ କରୁ ରାତି ପାହିଗଲା ।

ଫୁଲଠାରୁ ଏ ସବୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ କଥା ଶୁଣି ମାନୁବାରୁ ପଚାରିଲେ—  
ତା’ ପର ଦିନ କ’ଣ ହେଲା ?

ଫୁଲ କହିଲା— ସେଇ ଏକା କଥା । ସେଇ ରାକ୍ଷସ, ସେହି ଭୂତ । ସେଇ କାମୁଡ଼ା । ଶାଶୁଘର ଲୋକ କହିଲେ ଭୂତଟା ପୁରାପୁରି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ।

ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଜଣେ ଗୁଣିଆକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । ଗୁଣିଆ ଆଉ ଚେଲା । କଥା ହେଲା— ସେମାନେ ସାତଦିନ ରହିବେ । ସାତ ରାତି ଫୁଲ ରାତିସାରା ଉଜାଗର ରହିବ । ଗୁଣିଆ ଝାଡ଼ିବ । ଭୂତ ଛଡ଼ାଇଦେବ । ଗୁଣିଆ ଚେଲା କେବଳ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟାଏ ଲେଖା କୁକୁଡ଼ା ଖାଇବେ । ଆଠଦିନ ପରେ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖାସି ଛେଳିଟିଏ ଓ ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ନେବେ ।

ଛୁଆ ବକଟେ ଆଶାରେ ବିଚରା ଶୁକୁଟା ଏ ସବୁ କଥା ମାନି କରଜପାତି କରି ଆୟୋଜନ କଲା । ଯଥା ସମୟରେ ଗୁଣିଆ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରି ‘ଅଶ୍ବମ ଦିବସର ପ୍ରାତଃକାଳ’ ତା’ର ଦକ୍ଷିଣା ନେଇ ଚାଲିଗଲା । କହିଯାଇଥିଲା— ରାତିରେ ଆଉ ଭୂତ ଆସିବ ନାହିଁ ।

ଶୁକୁଟା ଟିକେ ଖୁସି ହୋଇଥିଲା । ହେଲେ ମନ ପୁରା ମାନୁ ନଥାଏ । ରାତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ।

ସେହି ଏକା ଫଳ । ଭୂତ ଗଲା ନାହିଁ । ଠାକୁର, ଭୋଗ, ଦେହୁରୀ, କାଳିସୀ, ଗୁଣିଆଙ୍କ ପିଛା ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥିଲା ସବୁ ବେକାର ହୋଇଗଲା । ମନ ତା’ର ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।

ପୁଣି ଶୁକୁଟାକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ପୁରୁଣା କାଳିଆ କଥା— ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସରେ ଆଜିକାଲି ଆଉ କିଛି କାମ ହେଉନି । ଏତେ ତ ତାନ୍ତ୍ରର ବାହାରିଲେଣି । ଔଷଧ ଖାଇଲେ ଛୁଆପିଲା ହେଉଛନ୍ତି । ଭାରିଜାକୁ ତାନ୍ତ୍ର ଦେଖା । ଔଷଧ ଖୁଆ ।



ଶୁକୁଟା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ମାନିଲା । ଦି’ ମାସ ପରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଡାକ୍ତରବାରୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ— କିଛି ହୋଇନି— ରୋଗ ନାହିଁ କି ଭୂତ ନାହିଁ । ପିଲାଛୁଆ ହେବାର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ତା’ ସତ୍ତ୍ୱେ ଏଇସବୁ ଔଷଧ ନେଇ ଖାଅ । ପିଲା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ।

ଡାକ୍ତରବାରୁଙ୍କ ଆଶ୍ୱାସନାଭରା କଥାରେ ଶୁକଦେବ ଫୁଲ ଦୁହେଁ ଖୁସି ହେଲେ । ମୁହଁରେ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ହସର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା । ଔଷଧ ଆଣି ଖାଇଲେ । ହେଲେ ପୁଣି ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେହିକଥା । ଭୂତ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ଭାଗ୍ୟ, ଭଗବାନ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ— ଏପରିକି ବିଜ୍ଞାନ ବି ଶେଷରେ ଫୁଲ ପାଖରେ ହାର ମାନିଲା । ଶୁକଦେବ ଧରିନେଲା ଫୁଲର ଆଉ ପିଲା ହେବନି— ଆଉ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଜ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ।

ଫୁଲ ବିରସ ବଦନରେ ମାନୁବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା— “କାଣିଲୁ ବାବୁ ! ମୁଁ ନିଷ୍ଠଳା ବୋଲି ମୋତେ କେହି ଭଲ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଗାଁରେ କଳିଆ ଲୋକେ କହିଲେ— ମୁଁ କାଳେ ବାଂଝ । ମୋ ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ଅମଙ୍ଗଳ । ପ୍ରତି ରବିବାରେ ମୋ ଶାଶୁଘର ପାଖରେ ମେଳା ହୁଏ । ସେହି ମେଳାରେ ଟାକା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ବୋଲାଯାଏ । ଯେତେବେଳେ ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ କଥା ପଡ଼େ— ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରେନା । ସେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିବୁ?— କହି ଫୁଲ ବୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ।

“ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଦେଉଳକୁ ଗଲେ ଦେଉଳେ ଦିଅଁ ଲୁଚଇ

ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ମୁଖ ଚାହିଁଗଲେ କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହଁଇ ।

ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଯେ ସ୍ଥାନେ ବସଇ ସେ ସ୍ଥାନ ମାରୁ ବୋଲାଇ

ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଯେ ଡାଳ ଧରଇ ସେ ଡାଳ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ଇ ।

ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ପିତୃଶ୍ରାବ୍ଧ ଦେଲେ ପିତୃଲୋକ ନ ଆସଇ

ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଯେ ଦାଣ୍ଡେ ବୁଲିଲେ ବସୁଧା ତାକୁ ଡରଇ ।

ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ବୃକ୍ଷ ମୂଳେ ବସେ ବୃକ୍ଷ ଗୋଟି ଜଳି ଯାଇ

ସେ ବୃକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଫୁଲ କଷିମାନ ସେମାନେ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ଇ ।

ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଯେ ଜଳେ ପଶଇ ସେ ଜଳ ଶୁଖି ଯାଏ

ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଯେ ସ୍ଥାନେ ବସଇ ସେ ସ୍ଥାନ ଅପବିତ୍ର ହୁଏ ।”

ଫୁଲ ଭଗ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲା— “ଶେଷରେ ସ୍ବାମୀ ସବୁ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମାସେ ହେଲା ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ବାପଘରେ ସେହି ଏକଦଶା । ମୋର ତ ପିଲା ହେବନି ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ମୋତେ କେହି ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି । ଭାଇ କହୁଛି—ଫୁଲଟା ଆମ ପାଇଁ ଗଳଗ୍ରହ ! ବାପ ମା’ ଜନ୍ମ କରିଛନ୍ତି— କହିବେ କ’ଣ ? ସବୁବେଳେ ମନ ଖରାପ କରି ଅଛନ୍ତି । ସବୁଠୁ ବେଶୀ ବାଧୁଛି କ’ଣ ଜାଣିଲୁ ବାବୁ— ଗାଁ ଲୋକେ ତିନିଥର ପଆଇତି କଲେଣି । ମୋତେ କାଳେ ଗାଁରୁ ତଡ଼ିଦେବେ । ମୁଁ ରହିଲେ ଗାଁରେ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । ଗଛରେ ଫଳ ହେଉନି । କୁକୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ା ରୋଗରେ ମରିଯାଉଛନ୍ତି । ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ମରିଯାଉଛନ୍ତି । ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ମୋତେ ଦୂର ଦୂର କରୁଛନ୍ତି । ତୁ କହ ବାବୁ ! ମୋର କ’ଣ ବଞ୍ଚିବାର ଅଧିକାର ନାହିଁ ?”

ମାନୁବାବୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଗୋଟିଏ ପିଲା ଜନ୍ମ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ— ଏଥିପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ତ୍ୟାଗ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୂର୍ବ ପ୍ରେମ । ପିଲା ଜନ୍ମ ହେଲେ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ତାହା କୌଣସି ଧନ ସହିତ ସମାନ ନୁହେଁ । ପିଲା ଜନ୍ମରେ ପରିବାରର ଯେଉଁ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ବପ୍ନ ଥାଏ, ନିଷ୍ଠା ଦମ୍ପତି ସେ ସ୍ବପ୍ନ ଜୀବନସାରା ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ଏଇସବୁ କଥାଗୁଡ଼ା ଭାବିଲା ବେଳେ ମାନୁବାବୁଙ୍କ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ବାସ ହେଲା— ଫୁଲ ବନ୍ଧ୍ୟା ନୁହେଁ— କେଉଁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତୃତ ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଛି । ସେ ଭୂତ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ଢୋଲପଥର ବନ୍ଧକାମ ଠିକାଦାରର ମ୍ୟାନେଜର ଭାଲୁବାବୁ । ଏଇ ରାକ୍ଷସଟା ପାଇଁ ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତ ଦମ୍ପତି ଶୁକଦେବ-ଫୁଲର ସଂସାରରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି ।

ଫୁଲ ମନରୁ ସେହି ଅଜ୍ଞା ଭୂତ ଛଡ଼ାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମାନୁବାବୁ ପଚାରିଲେ— “ଫୁଲ ! ସବୁକଥା କହିଲୁ । ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଲି ।”

ଫୁଲ କହିଲା— ବାବୁ— ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୋର ମନକଥା ସବୁ ଖୋଲି କହିଦେଲି ।

— ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି— ସତ କହିବୁ ତ ?

— ବାବୁ ! ମିଛ କିମିତିକା କଥା ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ ।

ହଠାତ୍ ମାନୁବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଛୁଟିଲା । ସେ ଭାବିଲେ— ଏତେ ଘଟଣା ପରେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ବାଙ୍କ ବାସ୍ତବ ମିଳନ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ତାହା ଜାଣିବା ଦରକାର ।

— ଫୁଲ ! ଆଛା !! ତୁମ ସ୍ବାମୀ ସ୍ବାଙ୍କର ମିଳନ ହୋଇଛି !!!

— ବାବୁ ! ସତ କହୁଛି, ଆମର ଆଦୌ ମିଳନ ହୋଇନାହିଁ । ଛୁଇଁଲା ମାତ୍ରକେ ଭୂତ ! ମିଳନ ହେବ କେମିତି ?

ମାନୁବାବୁ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ପକାଇ କିଛି କ୍ଷଣ ଅମ୍ବକରି ରହିଯାଇ ଫୁଲ ମୁହଁକୁ ନିରେଖୁ ଚାହିଁଲେ— ଫୁଲ ବି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ।

ମାନୁବାବୁ କହିଲେ— ସବୁ ସମାଧାନର ବାଟ ଫିଟିଗଲା । ଏଥର ମୋ କଥା ମାନିଲେ ହିଁ ତୋ'ର ଦୁଃଖ ଯିବ ।

— ସତ କହୁଛୁ ବାବୁ ! ତୁ ଯାହା କହିବୁ ତା' ମୁଁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିବି । ଶପଥ କରୁଛି ।

— ମୁଁ ଜାଣେ ଫୁଲ— ତୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ବେଦନା ଅଛି— ମା' ହେବାର ପ୍ରବଳ ଆକାଂକ୍ଷା ଜାଗି ଉଠିଛି । କିନ୍ତୁ ଜାଣିରଖ ଫୁଲ— ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ପ୍ରେମ କରିବା— ଭଲ ପାଇବା— ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମମତା ରଖିବା ଏକାନ୍ତ ଦରକାର । ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜୀବନକୁ ପ୍ରେମ କରିବା ଭିତରେ ନାରୀ-ପୁରୁଷ, ସ୍ବାମୀ-ସ୍ବାର ସହବାସ ମାମୁଲି ବ୍ୟାପାର ହେଲେ ବି ସଂସାର ସର୍ଜନା ପାଇଁ ଦରକାର ନିଶ୍ଚୟ । ସ୍ବାମୀ-ସ୍ବାକୁ ଏହି ମାମୁଲି ବ୍ୟାପାରରେ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ସାମିଲ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିଲରେ ଧାନ ଫଳେଇବାକୁ ହେଲେ ଯେପରି କଷ୍ଟ ସହି ଚାଷ କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେହିପରି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରିବାକୁ ହେଲେ ମା'କୁ ଦଶମାସ ଦଶଦିନ ଗର୍ଭଧାରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତୁ ପାରିବୁ ଫୁଲ । ଛାତିକୁ ପଥର କରିନେଇ ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ

କରିପାରିବୁ । ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀର ମିଳନ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ଭୂତ ପୁତ କିଛି ନୁହେଁ । ସେଦିନ ସେ ମୁନ୍ସୀବାବୁଟା ଦୋଷ କଲା— ତୁ କାହିଁକି ଏତେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବୁ ? ତୋ' ସ୍ବାମୀକୁ କାହିଁକି ସେ ଅଘଟଣର ନିଆଁରେ ଜଳାଇ ପୋଡ଼ାଇ ମାରିବୁ ? ତୋ'ର ଦୋଷ କିଛି ନାହିଁ । ମୋ କଥା ମାନ— ଦେଖୁ— ଦୁଃଖ ଚାଲିଯିବ ।

— ବାବୁ ! କହୁଛୁ ଯେ— ହେଲେ ମୁଁ ସିନା ବୁଝିଲି ତୋ କଥା ମାନିବି । ସେ କ'ଣ ଆଉ ବୁଝିବ— ମୋତେ ତାକି ନେବ— ଭାରିଜା ବୋଲି ମାନ୍ୟ କରିବ ?

— ଫୁଲ ! ବ୍ୟସ୍ତ ହୋ'ନା । ତୋ ଗିରସ୍ତ ମୋତେ ଜାଣେ । ଖାଦାନରେ ଜଣେ ଲୁହା ପିଟାଳି ସେ । ସେ ମୋ କଥା ରଖୁବ । ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇଦେବି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ଦୁହିଁଙ୍କର ମିଳନରେ ନୂଆଜୀବନ ଫେରିଆସିବ ।

— ତାହେଲେ ବାବୁରେ— ମୋର କ'ଣ ସତେ ନୂଆଜୀବନ ଫେରି ଆସିବ ?

— ହଁ-ହଁ, ତୋର ପୁର୍ନଜୀବନ ଫେରିଆସିବ ।

ବର୍ଷବର୍ଷର ସାଇତା ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଫୁଲ ମୁହଁରେ ହୃଦୟ-ଭରା ହସ ଖେଳିଗଲା । ସେ ତା'ର ଅଣ୍ଟାରୁ ଶିଶିଟା ବାହାର କରି ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହିଲା— ତା' ହେଲେ ଏଇଟାର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।

ମାନୁବୁରୁ ହତବାକ୍ ହୋଇଗଲେ ।

— ଫୁଲ ତୁ ଏ କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲୁ ? ଏଇଟା ଯେ ବିଷର ଶିଶି !

— ହଁ, ମୁଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସଂସାରରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥିଲି ।

— ଏବେ ?

— ହସି ହସି ଫୁଲ କହିଲା— ତୋତେ ପାଇଲି—ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇଲି ।

ଆଲୋ ପୁଲ ! ଶୁଣିଲୁ ଝିଅ— ମାଣିକ ମାଝୀ ତାକ ଛାଡ଼ିଲା ।

— କ'ଣ ବାଆ ?

— ବାବୁ ପାଇଁ ଶାଗୁଆତି ତୁଉଣ କରିବା— ତେଲ ମସଲା ଠିକ୍ କର । ମୁଁ ପାରା ଦି'ଟା ମାରୁଛି ।

— ଯାଉଛି ବାଆ । .....ବାବୁ ! ତୁ ମିଟିଂ ସାରି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ । ମୁଁ ମାଉଁସ ରାନ୍ଧୁଛି— ଖାଇବୁ— ବହୁତ ବେଳୁ ଆସିଲୁଣି— ଭୋକ ହେବଣି ।

ମାନୁ ବାବୁ— ମାନୁବାବୁ— ବାହାରେ ଜଣେ କିଏ ତାକ ଛାଡ଼ି କହିଲେ— ଲୋକସବୁ ଆସିଗଲେଣି । ଆସନ୍ତୁ, ମିଟିଂ ଟାଇମ୍ ହୋଇଗଲା ।

ମାନୁବାବୁ ସଭାସ୍ଥଳରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

ଚାରିଆଡୁ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । ମାନସବାବୁ ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବ ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ଏବଂ ଜନଗଣଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନେଇ ଗଭୀର କଥାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ ଭାଷାରେ ବୁଝାଇଦେଲେ ।

ଶେଷରେ ସ୍ଥିର ହେଲା— ଚାଷୀ କ୍ଷେତ ମଜଦୁରମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ନେଇ ବୁଲୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ବିଶୋଭ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଅଭିଯାନ ଚାଲିବ ।

ପାଟପୁର ଆଜି ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ସଂଗ୍ରାମର ଧ୍ବନିରେ ମୁଖରିତ । କେବଳ ପାଟପୁର ଗାଁ ନୁହେଁ, ପଟାଣ ଖଣ୍ଡ ଗାଁକୁ ନେଇ ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗାଁଗୁଡ଼ିକ ଏଠି ସେଠି ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ହୋଇ ବିରାଜମାନ କରୁଛି । ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତା ପହଞ୍ଚି ପାରିନି ସେଠାରେ । ଭାରତ ମାନଚିତ୍ରରେ ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳ ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବୁଦ୍ଧାବୁଦ୍ଧା ଜଙ୍ଗଲ ଭଳି ରହିଯାଇଛି । ପୃଥି ଗଣମୟ ସମାଜର ଆବର୍ଜନା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିପାରିନି । ଯାହା କିଛି ପହଞ୍ଚିଛି ପୋଲିସ୍, ବନ ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀ, ଅମିନ, ସୁପରଭାଇଜର, ତହସିଲ କର୍ମଚାରୀ, କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରମାନଙ୍କର କଦର୍ଯ୍ୟ, କୁଟିଳ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଦୁର୍ନୀତି ଆଉ ପାଶବିକ ପିପାସାର କାମନା । ପାଟପୁର ବନବାସୀଗଣ ବାଘଭାଲୁ ପରି ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା ଏମାନଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭୟ କରନ୍ତି ।

ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରାୟ ଦୁଇହଜାର ପରିବାର ମୁଣ୍ଡଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଭୂମି ତାଡ଼ିଥିଲେ । ଜମି ପାଇବେ— ଚାଷ କରିବେ— ଫସଲ ଫଳିବ— ଛୁଆପିଲା ବଞ୍ଚିବେ— ଘର ଦ୍ବାର କରି ସୁଖରେ ରହିବେ । ସରଳ ବନବାସୀ ମଣିଷମାନେ କାହିଁ ଅବା ବୁଝିବେ ଜାଲ୍ ଛୁଆଚୋରୀ, ସରକାରୀ କଳାଆଇନି କଥା ? ଜମିରେ ହଳ ପକାଇବା ବେଳକୁ ଫରେଷ୍ଟର ଗାର୍ଡ଼, ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କ ଧମକ— “ଶଳା ସରକାର ଜମି—ଦଖଲ କରିଛୁ— ଜେଲ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଦେବି ।” ଏମାନଙ୍କ ମାଟିଆ ପୋଷାକ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କୁ ବାଘ ଭଳି ମନେ ହୁଏ । କାଗଜବାଘ କବଳରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ମୂଲ ଲାଗି, ବଣ ଫଳମୂଳ ବିକି ରଖୁଥିବେ—ତାକୁ “ଭୋଗ” ଆକାରରେ ଅର୍ପଣ କରନ୍ତି । ପରେ ପରେ ତହସିଲ୍ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ତାମସା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଜମି ନାଁରେ କରାଇ ଦେବି ବୋଲି କହି ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରି ଦିଅନ୍ତି । ବିଚରା ବନବାସୀଗଣ ପଶୁଭଳି ଜୀବନଯାପନ କରନ୍ତି, କେବଳ ଭୂମି ଖଣ୍ଡକ ଆପଣାର କରିବା ପାଇଁ । ଶେଷରେ ନିରାଶା—ବ୍ୟର୍ଥତା ହିଁ ତାଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ମିଳେ ।

ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଏକ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଚଳି ଆସୁଥିଲେ । ବିଦେଶୀ ବଣିକ ସ୍ବଦେଶୀ ବଣିକ ହାତରେ ଚାବିକାଠି ଦେଇଦେଲା ।

ତା'ପରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଅତ୍ୟାଚାର, ପୋଲିସର ଚାଷବ ଲୀଳା ଶେଷ ହେବାକୁ ନାହିଁ ।

ତହିଁ ଅତ୍ୟାଚାର ସହ୍ୟ କଲା ପରେ ବନବାସୀଗଣ ମେଳି କରି ଜମି ଜବରଦଖଲ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ବିପ୍ଳବୀ ଦଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବିପ୍ଳବୀ ମାନସ ଦାସ ଆସିଲେ ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳ ବନବାସୀଙ୍କୁ ଭୂମିଦଖଲ ସଂଗ୍ରାମରେ ଲଢ଼େଇର ଆଦବ କାଇବା ଶିଖାଇବାକୁ । ମେଳି ହେଲା । ସଂଗଠନ ହେଲା । ବିପ୍ଳବୀ ସଂଗଠନ । ବନବାସୀ ଚାଷୀ ମୂଲିଆ ସଂଘ । ବଞ୍ଚିବାର ଦାବୀ ନେଇ ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଲା । ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଜନ୍ଦକିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ ଧ୍ବନିରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ବନବାସୀଙ୍କ ବକ୍ତ୍ରଗନ୍ଧାର କମ୍ପମାନ ସ୍ଵର ଲହର ସାଙ୍ଗକୁ ସଶସ୍ତ୍ର ଶୋଭାଯାତ୍ରା— ମରଣ ପଣ ଲଢ଼େଇର ଶପଥ ଦେଖୁ ଲାଞ୍ଜିଖୁଆ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ପ୍ରଭୁମାନେ ଛିନ୍ନଛତର ହୋଇଗଲେ । ରକ୍ତପତାକା ପୋତି ବନବାସୀଗଣ ଭୂମିଦଖଲ କରି ସୁନାର ଫସଲ ଫଳାଇଲେ । ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁ ଭୂମି ଖଣିଜ ପାଇଁ ନାହିଁ ନଥିବା ଅତ୍ୟାଚାର, ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ କରି ଗାଁ ଠାକୁର ପାଖରେ କୁକୁଡ଼ା, ଛେଳି, ମଇଁଷି ବଳି ଦେଉଥିଲେ— ପେଟରୁ ଦାନା କାଟି ଭୋଗ କରୁଥିଲେ— ସବୁ କିଛି ପଣ୍ଡ କରିଦେଲା ଚାଷୀ ମୂଲିଆର ମେଳି ।

ପାଟପୁର ବନବାସୀଗଣ ମେଳି କରାମତିକୁ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅନୁଭବ କଲେ । ନ୍ୟାୟ-ଅନ୍ୟାୟ ବୁଝିପାରିଲେ । ଭଲମନ୍ଦ ଜାଣିପାରିଲେ । ମନରୁ ଭୟ ଛାଡ଼ିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜୟ କରିବାକୁ ଶପଥ ନେଲେ । ଧୀରେଧୀରେ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଗଲା ଦୀର୍ଘଦିନର କୁ-ସଂସ୍କାର ଠାକୁର ପୂଜାରୁ, ବଳି ଦାନରୁ— ବିଶ୍ଵାସ କଲେନି— ଖାଲି ଘୃଣା କଲେ ଶୋଷକ ଶାସକର ତାହାଳ କୁକୁରଗୁଡ଼ାକୁ ।

ମାନସ ଦାସ ବନବାସୀଙ୍କର କେବଳ ନେତା ହୋଇ ରହିଲେନି— ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ସାଥୀ, ସୁହୃଦ, ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ, ବିରାଦର ଭଳି ଆପଣାର କରିନେଲେ । ବନବାସୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ ମୁକୁଟହୀନ ସମ୍ରାଟର ଆସନ ଦଖଲ କଲେ ସେ ।

ସେଦିନ ବୈଠକ ଚାଲିଥିଲା ବିପ୍ଳବୀ ଦଳର । ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରୁ ତିନିଜଣ ଟାଣୁଆ ଲୋକ ସେହି ବୈଠକରେ ନେତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅତି ବସିଲେ— ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଜଣେ ଲଢୁଆ ନେତା ପଠାନ୍ତୁ । ସେ ଆମକୁ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଦେଇ ଲଢ଼େଇ ତଥା ସଂଗଠନର କୌଶଳ ଶିଖାଇବ । ନହେଲେ ଆମେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ସାରା ମୁରୁଖ ଲୋକ ସବୁକଥା ଜାଣିପାରୁନୁ କି ବୁଝିପାରୁନୁ ।

କିଏ ଯିବ— ବହୁ ଆଲୋଚନା ପରେ ମାନସ ଦାସଙ୍କୁ ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳକୁ ବିପ୍ଳବୀ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ସଂଗଠନ ପାଇଁ ପଠାଗଲା ।

ଦଳର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶିରୋଧାରୀ । ମାନ୍ୟବାବୁ ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍ଚି ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ଭିତରେ ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଗଲେ । ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶି ଅତ୍ୟାଚାର—ଦମନ ପୀଡ଼ନର କଥା ଶୁଣିଶୁଣି ମନ ତାଙ୍କର ବିଦ୍ରୋହରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । କେବଳ ଜଣେ ବିଦ୍ରୋହ କଲେ ବିଶେଷ କିଛି ହେବନି ଭାବି ସଂଗଠନକୁ କିଭଳି ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରାଯିବ ସେଥିପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ଜନଗଣଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ କରି ବୁକ୍ ଅଫିସକୁ ଘେରାଉ କରିବା ପାଇଁ ଡାକରା ଦେଲେ— ବିଶୋଭ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମସ୍ତେ ରାଜି ହୋଇଯାଇ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ।



ବି.ଡି.ଓ. ଅଫିସରେ ପୁଲିସ ଫଉଜ ଜଗି ରହିଥାନ୍ତି । ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ଚାପୀ ମୂଲିଆମାନେ ଦିନ ଦି'ପହର ସୁଦ୍ଧା ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେଣି । ପାଞ୍ଚଶହ ସରିକି ବନବାସୀ ଦୁଇଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ପଡ଼ାକା ଓ ଦାବାଲେଖାଥିବା ପ୍ଲାକାର୍ଡମାନ ଧରି ଷ୍ଟୋରାନ୍ ଦେଇ ବୁକ୍ ଆଖପାଖ ଗାଁ, ଛୋଟ ବଜାର ପରିକ୍ରମା କରୁଥିବା ବେଳେ ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ, ଛୁଆପିଲା ସଭିଏଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ଆସି ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ବଧେଇ ଜଣାଉଥାଆନ୍ତି ! କେତେକ ମଧ୍ୟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଅଭିଯାନରେ ସାମିଲ ହୋଇ ସଂଖ୍ୟାବୃଦ୍ଧି କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମାନୁବାବୁ, ବୁଧୁମୁଣ୍ଡା, ଗଦା ସିଂ, ଦାରୁଣ ମହାନ୍ତି, ବୈଷ୍ଣବ ବେହେରା ପ୍ରମୁଖ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ଅଟକାଇ ମାନୁବାବୁ ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସେହି ଭାଷଣ ଭିତରେ ଲୋକମୁଖରୁ ଶୁଣିଥିବା କଥାକୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ କହିଲେ— “ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଲଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ବିନା ଲଢ଼େଇରେ ବଞ୍ଚିବାର ଦାବା ପୂରଣ ହେବନାହିଁ । ଯେମିତି ଗଦା ସିଂହ, ଦାରୁଣ ମହାନ୍ତି ଲଢ଼ିଥିଲେ । ଜବରଦସ୍ତ ଜମି ଦଖଲ କରିଥିବା ଗିରିବାବୁଙ୍କୁ ମାଡ଼ ମାରି ଅଟେଟ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଗଦା ସିଂହ ସ୍ତ୍ରୀ କାଞ୍ଚନଦେବୀ ଗିରିବାବୁ ମୁହଁରେ ପରିସ୍ରା କରିଦେଇଥିଲା । ସେଇ ମୃତପିଇ ମୁଖୁଆ ଗିରିବାବୁ ସେଦିନ ବଞ୍ଚିଗଲା । ଭାଇମାନେ, ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଚାରିଗୋଡ଼ିଆ ବାଘ ସହ ମୁକାବିଲା କରିଛ । କିନ୍ତୁ ଦି' ଗୋଡ଼ିଆ ଜାନୁଆର ସହ ମୁକାବିଲା କଲେ ତୁମର ଜୟ ହେବ ।”

ଶେଷରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବୁକ୍ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ସ୍ୱାରକପତ୍ର ଦିଆଗଲା । ସେଠାରେ ବିଶ୍ଳେଷକାରୀମାନଙ୍କୁ ମାନୁବାବୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଲେ ଏବଂ ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସ୍, ପୁଲିସ୍, ବୁକ୍ ଅଫିସ୍ ଏପରିକି ଗାଁ ଦଲାଲ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଚାଲିଗଲେ । ପୁଲିସ୍ ଫଉଜଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲା । ସବୁ ସରକାରୀ ଅଫିସର ରୁପଚାପ୍ । ମାନୁବାବୁ କହିଥିଲେ— “ଆଜି ଠାରୁ ହୁସିଆର କରିଯାଉଛି— ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ଦାନାରେ ଧୂଳି ଦେଲେ ଆମେ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ସେ ପୁଲିସ୍ ହେଉ କି ଫରେଷ୍ଟର ହେଉ । ହାକିମ

ହେଉ କି ଗୁଣ୍ଡା ହେଉ । କେହି ଚାଷୀ ମୂଲିଆକୁ ହଇରାଣ କଲେ ତା'ର ମୁକାବିଲା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ।”

ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତରରେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ— ମୁକାବିଲା— ମୁକାବିଲା ।

ବୁଦ୍ଧ ଅଫିସ୍ ଆଗରେ ବିଶୋଭ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଷୀମୂଲିଆଙ୍କ ଆଖି ଫିଟାଇଦେଲା । କଷ୍ଟସ୍ୱରରେ ଲଢ଼େଇର ଆଘାତ ଶୁଣାଗଲା । ଗାଁ-ଗାଁରେ କମିଟି ହେଲା । ବୈଠକ ହେଲା । ଲୋକଙ୍କ ଦଳ ଛାଡ଼ିଲା । ଦମ୍ଭ ଆସିଲା । ପୁଲିସ୍, ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର ପ୍ରମୁଖ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସରଳ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଭୟରେ ଥରୁଥିଲେ— ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା ।

ମାନୁବାରୁଙ୍କ କଥା— “ଏଇ ଦୁନିଆଁରେ ଦୁର୍ବଳର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଭୟ ମଣିଷର ଶତ୍ରୁ । ଯିଏ ଭୟକୁ ଜୟ କରିବ— ତା'ର ବିପଦ ନାହିଁ । ସଚେତନ ହେଲେ ନିଜେ ନିଜକୁ, ସମାଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ।”

ଲୋକଙ୍କ ମେଳିରେ ଭୟ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଆଉ ଲୋକଙ୍କୁ କୁକୁଡ଼ା, ଛେଳି, ଚାଉଳ, ପରିବା, ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଜ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ସିଧା କରି ଚାଲିଲେ । ମାନୁବାରୁଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଲୋକେ ଆଦର କଲେ ।

ବିଶୋଭ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲିଥିଲାବେଳେ ମାନୁବାରୁ ଗିରିମୁଖୁଆ ନାଁରେ ଅପମାନଜନକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଥିବାରୁ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଗିରିବାରୁ କାନକୁ ଏ କଥା ଯିବାକ୍ଷଣି ସେ ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଥିଲା— “କାହାର ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି— ସେ ମୋ ନାଁରେ ବଦନାମ କରିବ ? ସେ ଟୋକାକୁ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ବିଦା କରି ନଦେଲେ ମୋ ନାଁ ପଚାଶ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ମୁଖୁଆ ଗିରି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ମହା ବଳିଆର ସିଂ ନୁହେଁ କି ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବି ନାହିଁ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଖୁଆ ବୋଲକରା କେତେଜଣ ଜଙ୍ଘରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମାନୁବାରୁ ସହରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଶିବାଦୋକାନ ପାଖରୁ ବସ୍ ଧରିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଦଶବାରଜଣ ଯେଉଁମାନେ ସବୁବେଳେ ପରନିନ୍ଦା ପରଚର୍ଚ୍ଚା କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା

ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ଗିରି ସିଂକୁ ଘେରି ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ମାନୁବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି କିଏ ଜଣେ କହିଲା— ହେଇ-ଆଜ୍ଞା— ସେ ଟୋକା ଇଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ମାନସ ଦାସଙ୍କ ଉପରେ । ମାନୁବାବୁ ଯେତେ ପାଖେଇ ପାଖେଇ ଆସୁଛନ୍ତି— ଗିରି ମୁଖୁଆର ଆଖି ସେତେ ବଡ଼ ହୋଇ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ବାଘ ପରି ଗର୍ଜନ କରି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା— ହେ—ଟୋକା ! ଏଠିକୁ ଆ ।

ମାନୁବାବୁ ଦୋକାନ ବିପରୀତ ରାସ୍ତା କଡ଼ ବସ୍ ରହିବା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ଗିରି ମୁଖୁଆର ପିଆଦା ଜଣେ ଆସି ମାନୁବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିନେଲା ।

ମାନୁବାବୁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ତେଜ୍ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଭଂଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା— କିବେ ଟୋକା ! କ’ଣ କାଲି ସବୁ ମୋ ନାଁରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲୁ ? ମୋତେ ଚିହ୍ନିଛୁ କିଏ ? ପିଟିପିଟି ସାବାଡ଼ କରିଦେବି ।

ଏହି କଥାଗୁଡ଼ା ଗିରି ଏକା ନିଃଶ୍ୱାସରେ କହିଗଲା ।

ମାନାବାବୁ କିଛି ଗୋଟେ କାଣ୍ଡକାରଖାନା ଘଟିବ ବୋଲି ସୁରାକ ପାଇଗଲେ । ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ସାଠିଏ ଜଣ ଲୋକ ଜମି ଗଲେଣି । କ’ଣ ଗୋଟାଏ କିଛି ଘଟିବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ । ଯା’ ଭିତରେ ମାନୁବାବୁଙ୍କର ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭୟ ବିରୋଧରେ କହୁଥିବା କଥା ଗୁଡ଼ାକ ନାଟିଗଲା । କୁକୁର କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲେ— ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାତ ଉଠେଇବ କିମ୍ବା ବାଡ଼ି ଉଠେଇଲେ କୁକୁର ଲାଞ୍ଜ ଜାକି ପଳାଇବ । ଜଙ୍ଗଲରେ ହଠାତ୍ ବାଘ ସାମନା ସାମନି ପଡ଼ିଗଲେ— ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବ ନାହିଁ । ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ବାଘ ସଙ୍ଗେ କୌଶଳଗତ ମୁକାବିଲା କରି ହୁଏତ ମରିପାର— ସେ ମରଣ ହେବ ବୀରତ୍ୱର ।

ଏଇ ସବୁ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଗିରି ସିଂ କଥା ନ ସରୁଣୁ ମାନୁବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ— ତୁମ୍ଭ ! କଥା କହି ଆସେନା— ସେଥିରେ ପୁଣି ଏତେ ବହପ ? କାଲି ଦାଣ୍ଡରେ ଯାହା ସବୁ କହିଛି—ସବୁ ସତ— ଦରକାର ହେଲେ ହଜାରବାର କହିବି ।

ଗିରି ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ ଚଢ଼ିଗଲା । ସେ ପୁଣି ଗର୍ଜି ଉଠିଲା— ଏଠି ଲଢ଼େଇ-  
ଆନ୍ଦୋଳନ-ସଭାପତ୍ନୀ କିଛି ଚଳିବ ନାହିଁ । ଲୋକ ଆମର ଶାନ୍ତିରେ ଥିଲେ—  
ଏ ଆସିଲା ବିପ୍ଳବୀ ନେତା କେଉଁଠୁ— ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦେଲାଣି । ଏ  
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆଜି ନଗଲେ ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ଅଲଗା କରିଦେବି । ଆରେ..... ମୋତେ  
ଚିହ୍ନିନି । ମୋତେ ଦେଖୁଦେଲେ ଗର୍ଜିଣୀ ଗାଈ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି । ଏ ଆସିଲା  
ମୋ ମୁହଁରେ ଜବାବ୍ ଦେବାକୁ ନବାବପୁଅ— ମୋତେ ପୁଣି କହୁଛି—ତୁମ୍ଭ !  
କିଏ ଅଛି ବେ— ଲଗା ମାଡ଼ ।

ମାନୁବାରୁ ହାତ ଉଠାଇ କହିଲେ— ହୁସିଆର ! କାହାର ହିମ୍ମତ୍ ଅଛି  
ତ ଲଗା ହାତ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାବାଡ଼ କରିଦେବି । ମୁଁ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ—  
ଆଉ ଫେରିବି ନାହିଁ— ଏଇଠୁ ମୋର ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ପୂର୍ବପିତର  
ଦଲାଲମାନଙ୍କୁ ଏଇ ମାଟିରେ କବର ଦେବୁ ।

ମାନୁବାରୁଙ୍କ ସିଂହନାଦରେ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକେ ଏକପ୍ରକାର ଶଂକି ଗଲେ ।  
ଗିରି ସିଂ ପାଟିରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ଏତିକି ବେଳେ ବସ୍ତ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ।  
ବସ୍ତ୍ର ଭିତରୁ ଦଶବାରଜଶଙ୍କର ଏକାବେଳେ ମାନୁବାରୁଙ୍କ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର-  
ନମସ୍କାର ସ୍ଵରର ଆଘାତ ଆସିଲା ।

ମାନୁବାରୁ ବସ୍ତ୍ର ଚଢ଼ୁଚଢ଼ୁ କହିଗଲେ— ଗିରି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବଳିଆର ସିଂ !  
ତୋ ଦଳ ବଳ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ନେଇ ତିଆରୁଥିବୁ । ମୁଁ ରାତି ୯ଟାରେ ବସ୍ତ୍ରରୁ  
ଏଇଠି ଓହ୍ଲେଇବି । ଯଦି ବାପର ପୁଅ ହୋଇଥିବୁ—ମୋ ଦେହରେ ହାତ  
ଲଗାଇବୁ ।...

ଏତିକିବେଳେ ବସ୍ତ୍ର ଘୁଁ ଘୁଁ ଶବ୍ଦ କରି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ।

ରାତି ନ'ଟା । ମାନୁବାରୁ ଏକାଏକା ସେହି ଦୋକାନ ପାଖ ବସ୍ ରହଣୀ ସ୍ଥାନରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଗିରି ସିଂ ଦଳବଳ କେହି କେଉଁଠି ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । ମାନୁବାରୁ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ପରିଦିନ ସକାଳୁ ଗିରି ସିଂ ମାନୁବାରୁ ଶୋଇଥିବା ଘର କବାଟ ଠକ୍ ଠକ୍ କଲେ । ମାନୁବାରୁ କବାଟ ଖୋଲିଲା କ୍ଷଣି ଦେଖିଲେ— ଗିରି ସିଂ ଏକା ଏକା !

ଗିରି ସିଂ ହସି ହସି କହିଲା— ମାନୁବାରୁ ! ତୁମେ ମୋ ପୁଅ ସମାନ । କାଲି ଏ ବୁଢ଼ାଟା କ'ଣ କହିଦେଇଛି । ପୁଅ ! ସେ କଥାକୁ ଆଉ ଧରିବୁ ନାହିଁ ।

ମାନୁବାରୁ ହସି ହସି କହିଲେ— ହଉ ମଉସା ! ସେ ସବୁକଥା ମୁଁ ଭୁଲିଯିବି ।

ଗିରି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଦୋଷ୍ଟାଟି ଭଳି କହିଲା— ହଉ ପୁଅ— କ'ଣ ଗୋଟେ ବହି ଅଛି ଦିଅ । ପଢ଼ି ଫେରାଇ ଦେବି ।

ମାନୁବାରୁ ଖଣ୍ଡେ ବହି ବୁଢ଼ାକୁ ଧରାଇ ଦେଲେ । ବୁଢ଼ା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଫେରିଗଲା ।

ଥରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜରବାଧକରେ ବହୁଲୋକ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ ନଥିବା କଷ୍ଟ ପାଉଥାଆନ୍ତି । କେତେକ ମରିଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ମାନୁବାରୁ ସଙ୍ଗରେ ଥାଠ ଦଶ ଜଣ କର୍ମୀଙ୍କୁ ନେଇ କିଛି ପଥ ଔଷଧ ଧରି ଚିକିତ୍ସା କରି ଫେରି ଆସିଲେ ସହରରୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନେଇ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ପାଇଁ ।

ଟାଣ ଖରା । ଏମାନେ କିଛି ଖାଇ ନଥିଲେ । ପ୍ରବଳ ଭୋକ ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରଚୁର ଶୋଷ । ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଥିବା ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଟି କୁଡ଼ିଆରୁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ବିଫଳ ହେଲେ । କେବଳ ଜଣଙ୍କ ଘରୁ କିଛି ଚୋରାଣି ସଂଗ୍ରହ କରି ଭାଗବନ୍ଧୁରା କରି ପିଇନେଲେ ।

ସାମାନ୍ୟ ଚୋରାଣି ଟୋପେ କି ଯୁଧା ସମ୍ଭାଳେ ? ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାଟାରେ ବାଟ ଚାଲିବା ବି କଷ୍ଟକର । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଡେହୁଳି ଗଛ ମୂଳରେ ବିଶ୍ରାମ ନେନ୍ତି । ମୂଳକ ଛୋକରେ ବିଶ୍ରାମ ବି କେବେ ହେଲାବି ! ମାନ୍ଦୁବାବୁ ବନ୍ଦୀ କିଛି ଡେହୁଳି ପତର ଆଣି ଚୋବାଇ ଚୋବାଇ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ— ନାଟ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସମସ୍ତେ ଡେହୁଳି ପତର ଆଣି ଖାଇଗଲେ । ତିନେ ଦୂରରେ ଆଦିବାସୀ କୁଡ଼ିଆକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ଆକାଶ ଜଳପାନ କଲେ ।

ଏହି ଘଟଣା ଲୁଚି ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଦିବାସୀ ମଣିଷମାନେ ମାନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କୁ ଆହୁରି ଆଦର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ସେଦିନ ମାନ୍ଦୁବାବୁ ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇଥିଲେ । ତିନିଜଣ କଳା କିଟିକିଟି ଲୋକ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଦୁଇଟି ମଳିଛିଆ ଗାମୁଛା ଥିଲା ପରିଧାନ । ସେମାନଙ୍କୁ ସହରୀ ଭାଷାରେ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପୁଲ୍ୟ କାଗଜ ଧରି ମାନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ହଠାତ୍ କିଛି କହି ନପାରି ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ଠିଆହେଲେ ।

ମାନ୍ଦୁବାବୁ ପଚାରିଲେ— କୁଆଡ଼େ ଭାଇ ! କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ? ଜଣେ ସାହସ ବାନ୍ଧି କହିଲା— ଏଠି ବାବୁ ଜଣେ ଅଛି ଯେ— ତାରି ପାଖକୁ ଆସିବୁ ।

— କୋଉ ବାବୁ ?

— ନେତା ବାବୁ ଜଣେ— ଲଢୁଆ ବାବୁ । ଆମ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ମେଳି କରୁଛି । ଲଢୁଛି ।

— ତାଙ୍କ ନାଁ କ’ଣ କୁହ ?

— ବାବୁ — ମନେ ପଡୁନି ।

ଜଣେ କହିଲା — ମାନ୍ଦୁ ବାବୁ !

ଆଛା-ଆଛା ! ମୁଁ ସେଇ ମାନ୍ଦୁବାବୁ । କ’ଣ କୁହ !

ତିନିଜଣଯାକ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଛୁହାର ହେଲେ । ଜଣେ କାଗଜ ବିତ୍ତାଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା— ବାବୁ ! ତୋ ପାଖକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଆଣିବୁ । ତୁ ବୁଝ !

ମାନ୍ଦୁବାବୁ କାଗଜ ବିତ୍ତାଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କହିଲେ— ମୁଁ କ’ଣ ହାକିମ ହୋଇଛି ଯେ ମୋତେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଉଛ !

ସେମାନେ କିଛି ନ କହି ନୀରବ ରହିଲେ । ମାନ୍ଦୁବାରୁ ଦରଖାସ୍ତ କେତେଖଣ୍ଡ ପଡ଼ି ସାରି କହିଲେ— ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମଧୁ ମହାନ୍ତି ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଭାବେ ଠକି ଦେଇଛି—ଯାହା ଲେଖୁଛ ସବୁ କ’ଣ ସତ ?

ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି କହିଲା— ବାବୁ ! ସବୁ ସତ ।

ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଶହ ଦରଖାସ୍ତରୁ ଆନୁମାନିକ ହିସାବ— ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଜମି କରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଛଅ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଜ ନେଇଛି । ଜମିର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ ।

— ଆଜ୍ଞା ! ତହସିଲଦାର ପାଖକୁ ଜମି ବିଷୟରେ କେବେ ଯାଇଛ ?

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା— ହଁ ବାବୁ ! ଫି ମାସରେ ଯାଉ । ତହସିଲଦାର ବାବୁ ଆମକୁ ଦେଖିଲେ ଅଫିସରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସନ୍ତି । ମଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି କହନ୍ତି— ତୁମେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ମଧୁବାବୁ ଯେତେବେଳେ ତମ ପାଇଁ ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି ଜମି ତମର ହେବ । ସରକାରୀ କାମ—ଖାତା ଖତିଆନରେ ନାଁ ଉଠିବ । ମାପ ତୁପ ହେବ । ଏ ସବୁ କାମ ସରିଲେ ତମମାନଙ୍କ ନାଁରେ ନିଶ୍ଚୟ ଜମି ଖାତାରେ ଉଠିବ । .....ସେ ଏମିତି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା କହିଲାଣି— ଜମି କିଏ ନା ଆମେ କିଏ ! ପୁଣି ଦି’ଦିନ ପରେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି କହିଛି— ଜଣକା ଶହେ ଟଙ୍କା ଲେଖି ନେଇ ତହସିଲଦାରକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ।

— ମଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଲାଣି ?

— ନାଁ ବାବୁ ! ଛେକି କୁକୁଡ଼ା ବିକି ପଥରକାଟି କିଛି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିଛୁ । ହାଟକୁ ଯାଇଥିଲୁ ଯେ— ସେଠୁ ତୋ ନାଁ ଶୁଣି ଆସିଛୁ ।

— ଠିକ୍ ଅଛି ! ମଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେବନି ; ଦି’ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ବି ତହସିଲ ଅଫିସକୁ ଯିବି । ତମେ ମୋତେ ପରିଚୟ ଦେବନି । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଚିହ୍ନିନାହିଁ । ସେଠାରେ ଦେଖିବା କୋଉ ତହସିଲଦାର ବାବୁ ଆସି ତମକୁ କହିବ । ସିଧା ସିଧା ସେଠାରେ ମୁଁ ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ ଦେଖିବା କହିବି । ହଁ— ଶୁଣ ! ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପାଲରୁ ଖସିବାକୁ ଚାହଁ ତା’ହେଲେ ତମମାନଙ୍କୁ ମେଳି କରିବାକୁ ହେବ ।

— ନିଶ୍ଚୟ ବାବୁ ମେଳି କରିବୁ... ତୁମେ ଆମ ଘାଡ଼େ କେତେ ନିବ କୁହ !

— ଠିକ୍ ଆଜିର ବାରି । ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର—ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଦି'ଟା ବେଳେ ପହଞ୍ଚିବି । ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ରୁଷ୍ଟ କରିଥିବ— ସେଇଠି ସବୁ କଥା ପଡ଼ିବ ।

ମାନୁବାରୁଙ୍କ ଠାରୁ ଆଶ୍ୱାସନାର ବାଣୀ ଶୁଣି ତିନିଜଣଯାକ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ଲହଡ଼ି ଖେଳିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଜବାବ ଦେଇ ଜୁହାର ହେଲାବେଳେ ମାନୁବାରୁ କହିଲେ— ନା-ନା ଏମିତି ଜୁହାର ହେବନି । ଏ ଜୁହାରର ଅର୍ଥ ହେଉଛି— ବାବୁ ! ମୋତେ କ୍ଷମା କର । ଏଣିକି ଜୁହାର ନ ହୋଇ ହାତମୁଠା କରି ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ନେଇ କହିବ ଲାଲ ସଲାମ ! .....କମ୍ପ୍ରେଡ୍, ଲାଲ ସଲାମ ! ଏ କଥାକୁ ବୁଝିବ ମୁଁ ଲଢ଼େଇ ପାଇଁ ତିଆର ଅଛି ।

ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଗେ ସଲାମ ଜଣାଉଛି ।

ମାନୁବାରୁ ହାତ ବଜ୍ରମୁଷ୍ଟି କରି କହିଲେ— କମ୍ପ୍ରେଡ୍, ଲାଲ ସଲାମ । ତିନିଜଣଯାକ ଲା... ଲ... ସଲାମ କହି ବିଦାୟ ନେଲେ ।

ସାମନ୍ତବାଦୀ ଯୁଗର ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟରେ ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଜନ୍ମ । ମହାବୀର ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର ରୁଦ୍ର ନାରାୟଣ ଦେବ ସେତେବେଳେ ରାଜତ୍ୱ କରୁଥାଆନ୍ତି । ରୁଦ୍ରନାରାୟଣ ଆପଣାକୁ ମହାବୀର, ମହାଯୋଦ୍ଧା, ମହାଜ୍ଞାନୀ, ମହାପୁରୁଷ, ମହାରାଜା ବୋଲାଉ ଚାଟୁକାର ଭାଟ-ଚାରଣମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସ୍ୱୟଂ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଥାଏ । ଯେତେସବୁ ଭଲକାମ ମହାରାଜା କରିଛନ୍ତି— ସେତେସବୁ ପଦାର୍ଥ ମହାରାଜା ଉପଭୋଗ କରିବେ— ଯେତେ ସବୁ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ମହାରାଜାଙ୍କ ଶଯ୍ୟାସଜ୍ଜିନୀ ହେବେ— ଏଇ ଥିଲା ସାମନ୍ତବାଦୀ ଯୁଗର କୁଟୀଳ କଠୋରତା । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭଣ୍ଡାମୀ, ଅସତ୍ୟ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଶୋଷଣରେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ଚାଲିଥିଲା ।

ଏ ସବୁ ଜୟନ୍ତ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେ ମହାରାଜା ଏକା ଏକା କରନ୍ତି ତା' ନୁହେଁ— ନିମକ ହାରାମବଳ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଆନ୍ତି— ସେମାନେ



ମହାରାଜାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ରାଜାମାନେ ସ୍ୱୟଂ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ପୁତ୍ର । ଏଇକଥା ଲୋକମାନେ ଥରେ ଆସିଗଲେ ଆଉ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ରାଜା ଯାହା ଚାହିଁବେ ତାହା କରିପାରିବେ । ରାଜଭକ୍ତ-ନିରାହ ପ୍ରଜାଗଣ ସବୁ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଯାତନା, କଷଣ ଅକାରଣ ବାଧା ହୋଇ ସହ୍ୟ କରି ନିଅନ୍ତି ।

ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ପାପୀ— କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାପରେ ଯେଉଁମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ଭାଗୀଦାର ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ମହାପାପୀ । ସେହି ମହାପାପୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଅନ୍ୟତମ ।

ରୁଦ୍ରନାରାୟଣ ଦେବଙ୍କ ଶାସନ ଭୁଲୁଡ଼ି ଆସୁଥିବା ବେଳେ ଆପଣାର ସ୍ୱାର୍ଥରେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ରାଜ୍ୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ଇନ୍ଦନ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲା । ରାଜାର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଯେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଏକା ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲା ତା ନୁହେଁ, ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଭଳି ବହୁ କଦର୍ଯ୍ୟ, ବଦମାସ୍, ଖଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କୁ ଠାକୁର ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ବାହାରିଲେ, ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜାତିର ଆଖ୍ୟା ଦେଲେ ।

ଆଜି ଯେ ନାନା ଜାତିର ଲୋକ ଆପଣାର ବଢ଼ିମା ଦେଖାଉଛନ୍ତି— ଏମାନଙ୍କୁ ନାମକରଣ ଦେଇଥିଲେ ସେଇ ରାଜାମହାରାଜାମାନେ । ରାଜାଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ ଯିଏ ଯେଉଁ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲା— ସେ ସେଇଭଳି ନାମକରଣରେ ନାମିତ ହେଲା । ଜାତି ଗୋଟାଏ—ମଣିଷ ଜାତି । ତା’ ଭିତରେ ପୁଣି ନାରୀପୁରୁଷ ଅଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯୁଗ— ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ମଣିଷ ସମାଜକୁ ଦୁଇଟା ଜାତି— ଦୁଇଟା ଗୋଷ୍ଠୀରେ ବିଭକ୍ତ କରି ଦିଆଯାଉଛି । ଲୁଟିଖୁଆ-ଖଟିଖୁଆ ଜାତି । ସମଗ୍ର ମଣିଷ ଜାତିକୁ ସେଇ ସାମନ୍ତବାଦୀ ଯୁଗରୁ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ କୁସଂସ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଛି । ପରିବର୍ତ୍ତନର ଧକ୍କାରେ ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ।

ଆଜି ଅବଶ୍ୟ ରାଜା ମହାରାଜା ସାମନ୍ତ ପ୍ରଭୁ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛି । ସେଇ ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସର ଚକ୍ର ଗ୍ରସିତ ହେଉଛି ମଧୁ ମହାନ୍ତି ।

ରାଜାମାନେ ପରଧନ ଅପହରଣ କରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବେଠି ବେଗାରୀ ଖଟାଇ ମଉଜ ମଜଲିସରେ ଦିନ କାଟୁଥିଲେ । ପର ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ଇଚ୍ଛତ ହରଣ କରିବା ରାଜାମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । କାହା ଘରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ବୋହୂ ଅଛନ୍ତି— ସେ ଖବର ଯୋଗାଇବା ଥିଲା ମଧୁ ମହାନ୍ତିର କାମ । ଏଥିପାଇଁ ମଧୁ ମହାନ୍ତିକୁ ବହୁ ପାରିତୋଷିକ ମିଳୁଥିଲା । ଇଚ୍ଛତ ହରାଇବା ପରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେତେବେଳର ବହୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥିବାର ଜଣାଯାଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରତି ମୋହମାୟା ରହୁଥିଲା, ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କ ଉପଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁ ହୋଇ ରକ୍ଷିତା ଭାବେ କାଳଯାପନ କରୁଥିଲେ ।

ମହାପାପୀ ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ । ରାଜାଙ୍କ କାନରେ ଖବର କୌଣସିମତେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ବଧୂଟି ଛାଡ଼ି ବା ପାଆନ୍ତା କୁଆଡ଼ୁ ? ରାଜାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ସହ୍ୟ କରି ନପାରି ଅଯୋଗ୍ୟ ସ୍ବାମୀକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇ ବିଷ ଖାଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କ କାମନା ତୁଷ୍ଟି ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟା ନଥିଲା । ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ପକ୍ଷର ବର୍ଷ ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚଟି ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ଜନ୍ମ ହେଲେ । ଠିକ୍ ସେତେବେଳକୁ ରାଜାରାଜୁଡ଼ା ଶାସନ ଓ ସାମନ୍ତବାଦୀ ପ୍ରଥାର ଶେଷ ଶିଖା ଲିଭି ଆସୁଥିଲା । ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବଳ ଜନ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା । ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ରିଟିଶ ଜାତି ସାମିଲ ହୋଇଥିବାରୁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଅଧିକଦିନ ଶାସନ କରିବାର ଆଶା ମଉଳି ଯାଇଥିଲା । ଆଂଗ୍ରେଜ ରାଜା ନାମରେ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲା । ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦର ପତନ ଘଟିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାମନ୍ତ ପ୍ରଭୁମାନଙ୍କର ଯାହାଟିକେ କର୍ତ୍ତୃତ୍ବ ଥିଲା, ତାହା ମଧ୍ୟ ଲୋପ ପାଇଲା ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଗୋଡ଼ାଣିଆ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡିକ ଯିବା ପରେ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇରେ ସେ ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ— ଯାହା କିଛି ରାଜାଙ୍କ ଠାରୁ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଆଣି ରଖୁଥିଲା— ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୂନ୍ୟ ହେବାକୁ ବସିଲା ।

ଶେଷରେ ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଆଖି ପଡ଼ିଲା ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ । ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳର ଜନସାଧାରଣ ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଆଦିବାସୀ ଶ୍ରେଣୀୟ । ଜଙ୍ଗଲର ଫଳମୂଳ, ପଶୁଶିକାର କରି ସେମାନେ ଚଳି ଆସୁଥିଲେ । ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ

ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କା'ର କା'ର ଚଳାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦାସ ଜମି କରିଥିଲେ । ମାଟି ସହିତ ମାଟି ହୋଇ ସେମାନେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିଲେ । ସାମନ୍ତ ପ୍ରଭୁମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡିନଥିଲା । ସରକାରଙ୍କର ବିଷ ଦୃଷ୍ଟି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡିଲା । ବେଆଇନ୍ ଭାବେ ଜମି ଦଖଲ, ଜଙ୍ଗଲ ପ୍ରଦୂର୍ଗତ ବାବଦ କରୁଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପୋଲିସ୍, ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ, ତହସିଲ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଆଇନ୍ କାନୁନ୍‌ର ଧାରା ଧାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ । ଚାଷ କରୁଥିଲା ବେଳେ ନାଲିପଗଡିଆ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଭୟରେ ଥରହର ହେଉଥିଲେ । ଦଶବାର ଜଣ ଥାନାକୁ ଆସି ଯେଉଁଦିନ ଭାଷଣ ମାଡ଼ ଖାଇଗଲେ— ସେହିଦିନ ଠାରୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏକପ୍ରକାର ଅଜଣା ଭୟ ନାଲିପଗଡିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆସିଯାଇଥିଲା ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଏଇ ଭୟର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଶା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲା । କୌଣସି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଧମକାଇଲେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ମଧ୍ୟସ୍ଥି କରୁଥିଲା । କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ବିଦା କରି ଦେଉଥିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଲାଞ୍ଚ ଦେବା ଅଭ୍ୟାସ ବଢ଼ିଲା । କର୍ମଚାରୀମାନେ ଲାଞ୍ଚ ଆହୋଇଗଲେ । ମଝିରେ ଦୁଇ ପଟରୁ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଫାଇଦା ଉଠାଇଲା ।

ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କର ଜମି ଆପଣା ନାଁରେ ସରକାରୀ ଖାତା ଖତିଆନରେ କିପରି ହେବ— ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ସରକାର ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ଜମି ଦେଇଦେବ ବୋଲି ଆଶାର ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲା । ସରକ ନିରାହ ପାଟପୁରବାସୀଗଣ ମଧୁ ମହାନ୍ତିକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିଗଲେ ।

ବିଶ୍ୱାସରେ ବିଷ ଦେଇ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଳ୍ପସ୍ୱତ୍ତ୍ୱ ଲାଞ୍ଚ ନେବାରେ ଲାଗିଲା । ପାଟପୁରବାସୀଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ମୀୟତା ପରିଚୟ ଦେବା ପାଇଁ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ରମଣୀକୁ ବିବାହ କଲା । ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ଘର କରି ରହିଲା । ମଧୁ ମହାନ୍ତି କଥାରେ ପୋଲିସ୍, ଫରେଷ୍ଟ କର୍ମଚାରୀ, ତହସିଲ କର୍ମଚାରୀ, ଅଫିସରମାନେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସରକ ବନବାସୀମାନଙ୍କର ଆତ୍ମା ଆସିଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଉପରେ ଭରସା କରିଥିଲେ— ତାକୁ ଅବିଶ୍ୱାସ କରୁନଥିଲେ । ଆଦିବାସୀ ରମଣୀଟି ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲା ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁତ୍ର, କନ୍ୟା

ଅଛନ୍ତି— କେବଳ ଉପରୋଚ୍ଚ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟାଧି କରନ୍ତୁ, ସେତେବେଳେ ସେ ତା'ର ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ସହ କେଉଁଆଡ଼େ ଫେରାର ହେଇଗଲା ଦିନେ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପାଟପୁରବାସୀଙ୍କୁ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ କାହାକୁ ଭାଇ, ମାମୁଁ, ପୁଅ, ନାତି କହି ଡାକୁଥିଲା । କେତେଜଣ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ନିଶା ଖୁଆଇ ଗୋଟିଏ ଦଳ ବାନ୍ଧିଥିଲା । ଦଳର କାମ ଥିଲା ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପାଖରେ ପଇଠ କରିବ ।

ଠିକ୍ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପ୍ରାୟ ଶହେ ଜଣ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ନେଇ ତହସିଲ ଅଫିସ୍‌ରେ ହାଜର ହେଲା ।

ମାନୁବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜଣାରେ ଘଟଣାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେହି ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥାରେ ତହସିଲ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଜଣେ କିରାଣୀ ବାହାରକୁ ଆସି କହିଲା— ମଧୁବାରୁ ନମସ୍କାର ! ଚାଲନ୍ତୁ ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳକୁ ଯିବା— ଏତେ ଲୋକ ଅଫିସ୍ ଭିତରେ ଜାଗା ହେବେନି ।

ଅଫିସ୍ ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂର ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳେ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । କିରାଣୀ କହିଲା— ଏଥରକ ଆପଣମାନଙ୍କର ଜମି ସବୁ ହେଇଯିବ । ଆଉ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌କୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଆମେ କେବଳ ସେଠାକୁ ଯିବୁ— ଜମି ମାପରୁପ୍ କରିବୁ । ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ସବୁ ଜମି ମାପ ହେବ । ଆପଣମାନେ ସେଠାରେ ଥିବେ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି କହିଲା— ଜାଣିଲ ଭାଇମାନେ ! ତହସିଲଦାର ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଜବାବ ଦେଉଛନ୍ତି— ତାଙ୍କ କଥା କ'ଣ ଅନ୍ୟଥା ହୋଇପାରେ ? ଆରେ— ହାକିମ କଲମଗାର ବାଜିଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ ।

ମାନୁବାରୁଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ହେଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ଗୋଟାଏ କିରାଣୀକୁ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ନକଲି ତହସିଲଦାର ସଜାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇ ଚାଲିଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା କହିଲେ ।

ତହସିଲଦାର ଘଟଣା ସ୍ଥଳକୁ ଆସିଲେ । ଦେଖାଗଲା କିରାଣୀଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପାଟି ମଧ୍ୟ ଖନି ବାଜିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ମାନୁବାରୁ କହିଲେ— ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ରୂପ ନକଲି ତହସିଲଦାର । ଏଇ ସେଇ ଶାସକ ଦଳର ଦରଦୀ ନେତା ମଧୁ ମହାନ୍ତି—

ସାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଠକି ଆଣିଛି । ଜମି ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁରେ କରାଇଦେବ ।

ତହସିଲଦାର କହିଲେ— କିହୋ ମହାନ୍ତିଏ— ଘଟଣା କ'ଣ ସତ ?

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ନବାବୀ ସ୍ଵରରେ କହିଲା— ନା ଆଜ୍ଞା, ଏସବୁ ମିଛ କଥା ।

ରୁପ ! ମିଛ କଥା— ମାନୁବାରୁ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ ।

ତହସିଲଦାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ— କ'ଣ ତମେ ସବୁ ଜମି ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେଇଛ ?

ମନିମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବୟସ୍କ ବାସୁ ପିଙ୍ଗୁଆ କହିଲା— ବାବୁ ! ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଇ ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲୁଣି । ଜଣକା ସାତ ଶହ, ଆଠ ଶହ, ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇଛୁ । ଦି' ତିନି ମାସରେ ଥରେ ଲେଖା ଏଇ ଅଫିସକୁ ଆସିଲେ— ଏଇ ନକଲି ତହସିଲଦାର ବାବୁଟା ଆସି କହେ— ଜମି ଶୀଘ୍ର ତମକୁ ମିଳିବ । ମଧୁ ମହାନ୍ତି କହେ— ତହସିଲଦାରବାବୁ କହୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଜମି ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ।

ତହସିଲଦାର କିରାଣୀକୁ ଧମକେଇ ପଚାରିଲେ— କିହୋ, ଅଫିସକୁ ତମେ ବଦନାମ କରିଦେଲ !

କିରାଣୀଟି ମୁଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ି ଠିଆହେଲା ।

ମାନୁବାରୁ କହିଲେ— ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ ବଦନାମ ହୋଇଗଲା— ଏ ଲୋକମାନଙ୍କର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଇଗଲୁ—ଏ କିରାଣୀ ମହାଶୟ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ନେଇଛନ୍ତି ଶୀଘ୍ର ଫେରାଇ ଦେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଜମି ପଟା ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଖବର ଆମେ ରୁଝିବୁ । ଆସ ଭାଇମାନେ— ଯାଙ୍କ ସହିତ ଆମର କୌଣସି କଥାବାତା ନାହିଁ ।

ମାନୁବାରୁଙ୍କ କଥାରେ କି ରୁମ୍ଭକ ଥିଲା କେଜାଣି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁ ମଧୁ ମହାନ୍ତି, ନକଲି ତହସିଲଦାରର ବନ୍ଧନ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ପଲେଇଗଲେ । ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ତହସିଲଦାର, କିରାଣୀ, ମଧୁ ମହାନ୍ତି ।

ଘଟଣାଟି ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇ ଏକ ଆଲୋଚନା ସୂଚି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଶୁକ୍ରବାର ସଭାକୁ ସବୁଘରୁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କରି ଯୋଗଦେଲେ ।

ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳର ଅଶୋକ ଝର । ପାହାଡ଼ ଭିତରୁ ଝରଣାର ଧାରଟା କୋଉକାଳରୁ ଫିଟିଛି ଯେ— ଆଉ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଗଛରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନଟି । ପାହାଡ଼ ତଳେ ଏକ ଟାଙ୍ଗର ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ ପଡ଼ିଛି । ଖଟିଆରେ ମାନୁବାରୁ ବସିଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେଣି । ଦିନ ଚାରିଟା ହେବ ।

ମାଣିକ ମାଝୀ କହିଲା— ବାବୁ ! ଏଥର ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ । ଯିଏ ସବୁ ଆସିବାର କଥା ଆସିଗଲେଣି । ଆଉ ବେଶୀ ଲୋକ ଆସିବାର ନାହିଁ ।

— ଭାଇମାନେ ! ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ କଥା— ଆପଣମାନେ ମଣିଷ— କହିଲେ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ ହୋଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି— ଦିନ ରାତି ଯେତେ ଖଟିଲେ ବି ଦାନାକନା ମିଳୁନି— ଅଧାଖୁଆ, ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି— ଆପଣମାନଙ୍କ ଉପରେ ସବୁପ୍ରକାର

ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର ଶୋଷଣ କଷଣ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା କରାଯାଉଛି । କେଉଁଥି ପାଇଁ ଏସବୁ ହେଉଛି— କ’ଣ କଲେ ଏ ସବୁ ହେବନି—କ’ଣ କଲେ ମଣିଷ ସୁଖରେ ରହିପାରିବ— ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ୍ ଉତ୍ତର ପାଇଗଲେ— ଯେଉଁ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆପଣମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପାହାଡ଼ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି— ସେଇ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଗଛର ପତର ଭଳି ଦେଖାଯିବ ।

ଦଶବାରଜଣ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ—କୁହୁକୁ କୁହୁକୁ ବାବୁ ! ଆମେ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ।

ମାନୁବାବୁ ଅତି ସରଳ ଭାଷାରେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମାଙ୍କଡ଼ଠାରୁ ମଣିଷର ବିବର୍ତ୍ତନ ପଥରେ ଶ୍ରମର ଭୂମିକା, ଆଦିମ ସାମ୍ୟବାଦୀ ସମାଜ, ଦାସ ସମାଜ, ସାମନ୍ତବାଦ ପୁଞ୍ଜିବାଦର ଚାଣ୍ଡବଳାଳା, ଖଟିଶୁଆ, ଲୁଟିଶୁଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୁନ୍ଦ୍ୱ ସଂପର୍କରେ ତୁମ୍ଭକେ ତୁମ୍ଭକେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବା ବେଳେ ଦୂରରୁ ଦେଖାଗଲା ମଧୁ ମହାନ୍ତି ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଆସୁଛି ।

ଲୋକମାନେ ପଛକୁ ବେକ ଶେଷା ବୁଲାଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ମୁହଁରେ କେହି ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଦିନ ତହସିଲ ଅଫିସରେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି କଥାରୁ ବାହାରି ଆସି ମାନୁବାବୁ କଥାରେ ମାତିଯାଇଛନ୍ତି ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳର ମେହନତୀ ଜନସାଧାରଣ । ଯେଉଁ ମଧୁ ମହାନ୍ତି କାହାରିକୁ ଖାତିର୍ କରେ ନାହିଁ— ସେ ଆଜି ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଆସୁଛି । ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଯିବ— ମାନୁବାବୁ ଆଉ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବେ ।

— ଭାଇମାନେ, ପଛକୁ ଚାହାଁଚାହିଁ କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି— ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆସୁଛି ତ— ଆସୁ— ଭୟ କାହିଁକି ?

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆସି ସବା ପଛରେ ଦୋଷାଟି ଭଳି ଠିଆହେଲା । ମାନୁବାବୁ କହିଲେ— କିହୋ ମହାନ୍ତି— କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ?

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ହାତ ଯୋଡ଼ି ନିଜର ହୋଇ କହିଲା— ଆଜ୍ଞା ମୋର ଗୋଟିଏ ଆପଣ ଅଛି ।

ମାନୁବାବୁ ଗନ୍ଧାର ସ୍ୱରରେ କହିଲେ— ସେଇଠି ବସ । ତମ କଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଚାର ହେବ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆଉ କିଛି ନ କହି ଠିଆ ହେଲା ।

— ବସ୍ ! କହୁଛି ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟି ଭଳି ବସି ପଡ଼ିଲା ।

ମାନ୍ଦୁବାରୁ ପୂର୍ବପରି ଅସମାପ୍ତ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଲୋକେ ନାରବରେ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ମୁହଁ ସାମ୍ନାରେ ମାନ୍ଦୁବାରୁ ତା'ର ସମସ୍ତ ପାପ କର୍ମକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲେ— ଏଭଳି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଏକମାତ୍ର ପୁରସ୍କାର ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପଛରୁ ଆସି ମାନ୍ଦୁବାରୁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲା— ଆଜ୍ଞା—ମୋର ସବୁ ଦୋଷ । ମୁଁ ସବୁ ଭୁଲ କରିଛି— ମୋତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ— କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲା— ଭାଇମାନେ, ମୁଁ ଦୋଷୀ । ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତୁ ।

ମାନ୍ଦୁବାରୁ କହିଲେ— ନା-ନା, ତୁମକୁ କ୍ଷମା ନାହିଁ । ତୁମ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ହେବ । ଜନତା ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ତୁମର ଦିଚାର ହେବ । ତୁମକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ଦିଆଯିବ ।

ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଉଠି କହିଲା— କମ୍ପ୍ରେଡ୍ ! ପାପୀଟା ଯେତେବେଳେ କ୍ଷମା ମାଗିଲାଣି, ଦିଅ— ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅ ।

ଧନ୍ୟରେ ନିରାହ ସରଳ ନିଶ୍ଚପଟ ଆଦିବାସୀ ମନ । ଯିଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷକାଳ ହତସତ୍ତ କରି ମାରିଛି— ପଦେ କଥାରେ ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେଉଛନ୍ତି ।

ମାନ୍ଦୁବାରୁ କହିଲେ— ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ନେଇଛି— ସବୁ ଟଙ୍କା ଫେରସ୍ତ ଦେଇଦିଅ । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲା— ଭାଇମାନେ ! ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ଟଙ୍କା ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଇଛି— ଆଉ କୋଉଠୁ ଆଣି ଦେବି ? ଶପଥ କରୁଛି— ଆଉ କେବେ ଏ ଅନ୍ୟାୟ କାମ କରିବି ନାହିଁ । ତମମାନଙ୍କ ସହିତ ଭାଇଭଳିଆ ହୋଇ ଚଳିବି ।

ଦି' ତିନିଜଣ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ— ଦିଅ ବାରୁ— ଭୁଲ ମାଗିଲାଣି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ କ୍ଷମା ଦିଅ । ଟଙ୍କାକୁ ସବୁ ହଜମ



କରିସାରିଲାଣି । ଆଉ କୋଉଠୁ ଦେବ ?

ମାନୁବାରୁ କହିଲେ— ଏ ଠିକ୍ କଥା ନୁହେଁ । ଦୋଷୀକୁ ଏଭଳି ଭାବେ କ୍ଷମା ଦେଲେ ସେ ପୁଣି ଦୋଷ କରିବ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ଯାହା ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ୱାର କରିଛି— ସବୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହେବ । ଏଠାରେ ସେ ଆଉ ଦୋଷରା ଘର କରି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଜନ ଅଦାଲତରେ ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ବିଚାର ହେବ ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ଡେଙ୍ଗୁରା ଦିଅ— ସବୁଲୋକ ଜମା ହୁଅନ୍ତୁ— ସେଠାରେ ବିଚାର ହେବ । ଜନତା ଚାହିଁଲେ ସେଠି ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦିଆଯାଇପାରେ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି କାକୁଡ଼ି ମିନତି ହୋଇ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା— ବାବୁ ! ଆପଣ ଯାହା ଦର୍ଶି ଦେବେ— ମୁଁ ମାନିନେବି । ଭାଇମାନେ ବି ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହେବେ ।

ମାଣିକ ମାଝୀ କହିଲା— ଦେ-ବାବୁ ! ବିଚାର କରିଦେ । ଆମେ ତ ଏଠି ସମସ୍ତେ ଅଛୁ । ତୁଇ ଯାହା ଶାସ୍ତି ଦେବୁ— ଆମର ସେଥିରେ ଏକମତ ।

ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ କହିଲେ— ହଁ, ବାବୁ ! ବିଚାର କରି ଦିଅ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେବୁ ।

ମାନୁବାରୁ କହିଲେ— ବିଚାର ଆପଣମାନେ କରନ୍ତୁ । ଭୁଲ୍ ଠିକ୍ ମତ ମୁଁ ଦେଇପାରେ ।

ଶେଷରେ ଲୋକମାନେ ଆଲୋଚନା କରି ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ, ମଧୁ ମହାନ୍ତି ସହିତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ କରାଯିବ । ଲୋକଙ୍କ ଝାଳ ବୁଝା ଟଙ୍କା ଆଉ ରକ୍ତଝରା ମେହନତର ମଦତରେ ସେ ଯେଉଁ ଘର ଜମି କରିଛି— ତାକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ସେ ଘରେ ସ୍କୁଲଘର ଏବଂ ଜମିରେ କୋଠାଷ କରି ଗାଁର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରାଯିବ ।

ମାନୁବାରୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଶୁଣି ମତ ଦେଲେ— ଏ ଅବଶ୍ୟ ଉତ୍ତମ ପ୍ରସ୍ତାବ । ମଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଶାସ୍ତି ଦିଆଗଲା— ତାକୁ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ହେବ । ତା'ର ଶାସ୍ତିରୁ ଜନସାଧାରଣ ଉଚିତ୍ ଶିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା ହେଉଛି ବଡ଼କଥା ।

ସମସ୍ତେ ସଭାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବେ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଆସୁଥିଲା । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଦୂରରୁ ଆସିଥିବା ଲୋକମାନେ ଯିବେ । ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଅଧିକ ସମୟ ନ ବଢ଼ାଇ ଇନ୍ଦ୍ରିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍ ଧ୍ବନି ଦେଇ ଶେଷ କରାଗଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଝାପସା ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ କଟିକଟି ଯାଉଥିବା ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶରେ ଦେଖାଦେଉଥିଲେ । ଜଙ୍ଗଲି ‘ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗଛର ଘନବିନ୍ୟାସ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣ ଛାଇ ଛାଇକା ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାଏ । ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକର ଚତୁର୍ଥ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ସତେ କି ଚମତ୍କାର !

ଦେଖହୋ— ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଏତେ ବହୁପ ! ମୁହଁରେ ଜବାବ ଦେଲେଣି । ଡାଲିକି ଦେଲେ ଥରୁଥିଲେ— ମୁହଁରୁ କଥା ପଦେ ବାହାରୁ ନଥିଲା । ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା-ଅର୍ଥର ଦେଲେ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଉଥିଲେ । ଆଜି କାଲି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ।

ଏପରିବର୍ତ୍ତନ ସେମାନଙ୍କର ଘଟିଲା କେମିତି ?

ସବୁ ସେଇ ଟୋକାର ନାଟ !

ତା ନାଟପାଟକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ହେବ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଏଇ କେତେ ପଦ କଥା ଶୁଣି ଠିକାଦାର ବାବୁ କହିଲା—  
ସେ ବଦମାସ ଟୋକାକୁ ଏଠୁ ହଟାଇବାକୁ ହେବ । ମୋର ଯାହା କ୍ଷତି ହେବ—  
ହେବ— ଆମମାନଙ୍କର ଏ ମଉଜ ମଉଲିସ୍ ଛାଡ଼ିଯିବ । ପୁଲିସ୍ ଅଫିସର  
ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ— ମାନସ ଦାସକୁ ଏତେ ସହଜରେ କାବୁ କରି  
ହେବନି । ଏଥିପାଇଁ କୌଶଳ ଖଞ୍ଜିବାକୁ ହେବ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଠିକାଦାର ଏକସଙ୍ଗରେ ‘ଠିକ୍ କହିଲେ’ ବୋଲି କହିଉଠିଲେ ।

ସମସ୍ତେ ମଦଗୁାସରେ ମୁହଁ ଲଗାଇଲେ । ଦେଶୀ କୁକୁଡ଼ାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ହୋଇଥିବା ‘ଟିଲି ଟିକିନ୍’ରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ‘ଟାଖଣ’ ଭାବେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ  
ପାଟିରେ ଟକାଇ ଥାଆନ୍ତି ।

ଏହି ଦୁଷ୍ଟଚକ୍ର ତ୍ରିମୂର୍ତ୍ତି ମାନସ ଦାସ ବିରୋଧରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରଣା  
ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ମହାନ୍ତି କହିଲେ— ମାନସ ଦାସ ଯେଭଳି ଭାବେ ଅଦିବାସୀ, ଗରିବ  
ଲୋକ ଯେଉଁଗୁଡ଼ା ଆମର ପ୍ରଜା ଥିଲେ—ସେମାନଙ୍କ କାନରେ କି ମନ୍ତ୍ର ପୁଙ୍କିଲା  
କେଜାଣି- ଖାଲି ପିଇଯାଉଛନ୍ତି— ଚାଲାଖ ଚତୁର ହୋଇ ଗଲେଣି । ଭୋଟରେ  
ମଧ୍ୟ ବାଧା ପଡ଼ିବ । ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବା ପର ଠାରୁ ସବୁବେଳେ ଆମ ଦଳ  
ଜିତି ଆସୁଛି— ଏ ଗରିବ ଗୁରୁବାଗୁଡ଼ା ଚାଲାଖ ହୋଇଗଲେ ଆମେ  
ସବୁବେଳେ ହାରିଯିବା ।

— ଖାଲି ହାରିଯିବାନି— ମରିଯିବା— ଠିକାଦାର ବାବୁ କଥାରେ  
ତାଳ ଦେଇ କହିଲେ ।

ପୁଲିସ୍ ଅଫିସର କହିଲେ— ଜଙ୍ଗଲି ଲୋକଗୁଡ଼ା ଥରେ ପୁଲିସ୍—  
ଥାନା- ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଥରୁଥିଲେ । ଆମେ ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲୁ— କରି ପାରୁଥିଲୁ ।  
ତୁମେମାନେ ଯାହା ଅପରାଧ କରୁଥିଲ ସବୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଉଥିଲି । ଏ ଯେଉଁ  
ନେତାଟା ଆସିଛି— ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧି ଦେଇ ଲଢ଼େଇ ଶିଖାଉଛି— ଆମର  
ସବୁ ବୁଦ୍ଧି ପସର ପାଟି ଯିବ । ଯାକୁ ଜବତ କରିବାକୁ କିଛି ଗୌଟାଏ ବାଟ  
କରିବାକୁ ହେବ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଚିନ୍ତିତ ମନରେ କହିଲା— ଯାହା ଏ ଆଖି ଦେଖି ନଥିଲା— ଆଜି ଦେଖିଲା କ୍ଷଣି ମୋ ରକ୍ତ ସବୁ ଟକମକ୍ ହୋଇ ପୁରୁଛି । ଏ ଟୋକାଟା ଅଞ୍ଚଳକୁ ନ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକମାନେ ବଡ଼ ଗଡ଼କୁ ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସପା କରି ଆସୁଥିଲେ । ଯୋଡ଼ା ମାଡ଼ିବା ତାଙ୍କ ଜାତକରେ ନଥିଲା । କଦବା କିଏ ଯଦି ଖରାଦିନେ ଯୋଡ଼ା ପିନ୍ଧି ଆସୁଥିଲା — ଗଡ଼ ଛୁଇଁଲା ଛୁଇଁଲା କ୍ଷଣି ଜୋଡ଼ାକୁ ହାତରେ ଧରି ଆସୁଥିଲା । ସପା ଜାମାପଟା ପିନ୍ଧୁନଥିଲେ । ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚାଲୁଥିଲେ । ଆମ ଭାଇ ବିରାଦରଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସବୁ ଓଲଟା ହୋଇଗଲା । ସବୁ ସେଇ ଟୋକାର କାଣ୍ଡ ।

ତ୍ରିମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲିଲା । ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଲେ — ମାନସ ଦାସକୁ ସେମାନେ ସିଧା ମୁକାବିଲା କରିବେନି । ସେଇ ଆଦିବାସୀ— ଗରିବ— ଅଭାବୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ଦଲାଲ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ— ଠିକାଦାରବାରୁ ସବୁ ବହନ କରିବେ ।

ମଧୁବାରୁ ସରକାର ଓ ଦଳର ସାହାଯ୍ୟ ନେବେ । ପୁଲିସ୍ ଅଫିସର ମାନସ-ଦମନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୁରାପୁରି ସହଯୋଗ କରିବେ । ମାନସ ଦାସଙ୍କୁ ଶେଷ କରି ଦେଲା ପରେ ହିଁ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଜନ୍ମନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେସବୁ ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଉ-କରିବାରୁ ହେବ ।

ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ତ୍ରିମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରଚୁର ମଦ୍ୟପାନ କରି ହୋସ ହରାଇବାକୁ ବସିଲେଣି ।

— କାଇରା ! ବାର ସିଂ !! ତୁମେ ଦି' ଜଣାଯାକ ଯଦି ମୋ କଥା ମାନିବ-ତୁମର ଭାଗ୍ୟ ପୁରା ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ଦିନ କେଜଟାରେ ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇଯିବ । ବହୁତ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବ । ତୁମକୁ ଶହଶହ ଲୋକ ସ୍ୟାଲୁଟ୍ ମାରିବେ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଲୋଭଣିଆ କଥା ଶୁଣି କାଇରା ମୁଣ୍ଡାର ଆଖି ଦିଲଟା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ପଚାରିଲା— ସାଆନ୍ତେ— କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ କୁହନ୍ତୁ ।

— ତୁମର ସେ ଯେଉଁ ମାନୁବାରୁ ! ତା' କଥାରୁ ପୁରା ବାହାରି ଆସି ଆମ ଦଳରେ ମିଶିବ । ଆମ ଦଳରୁ ଏଥର ତୁମକୁ ସରପଞ୍ଚ ପ୍ରାର୍ଥୀ କରିବୁ ।

ସରପଞ୍ଚ ହେବା ପାଇଁ ଯାହା ଚାଉଳମଦ ଟଙ୍କା ଦରକାର ପଡ଼ିବ— ସବୁ ଆମେ ଯୋଗାଇଦେବୁ । ତୁମକୁ କେହି ଭୋଟ ନଦେଲେ ବି ଆମେ ଭୋଟ ଦିଆ କରେଇଦେବୁ । ପୁଲିସ୍, ଆମ ହାତରେ । ଭୋଟ କରେଇଲା ବାଲା ଆମ ବୋଲ ମାନିବେ । ତୁମେ ସରପଞ୍ଚରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲା ପରେ ତୁମ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପଡ଼ି ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଦେଖା ଯିବ । ତୁମେ ଖଦଡ଼ ପଞ୍ଜାବୀ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବ । ପୁରା ନେତା ବନି ଯିବ । ତା’ ପରେ.....

ତା’ପରେ..... ତା’ପରେ ଆଜ୍ଞା କ’ଣ ହେବ ! କାଲିରା ଉତ୍ସବର ସହ ପଚାରିଲା ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି କହିଲା— ତା’ ପରେ ତୁମ ଦସ୍ତଖତରେ ସବୁ କାମ ହେବ । ଯେତେ ଠିକାଦାରୀ, ଯେତେ କଣ୍ଢୋଲ ଜିନିଷ, ଚାଉଳ ଚିନି କିରାସିନି ସବୁ ତୁମେ ବାଣ୍ଟିବ । ଠିକାଦାରୀରୁ କମିଶନ୍ ନେବ— ଚାଉଳ ଚିନି କିରାସିନି ଡିଲରସିପରୁ କମିଶନ ନେବ । କମିଶନ ଟଙ୍କାରେ ତୁମ କୁଡ଼ିଆ ଘର କୋଠା ପାଲଟି ଯିବ । ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜମି କିଣିନେବ । ତୁମକୁ ଆମରି ଭଳି ଲୋକ ସବୁ ବି ସାଆନ୍ତ ବୋଲିବେ ।

ଏ କ’ଣ ସତରେ ହେବ ଆଜ୍ଞା ! ବୀର ସିଂ ପଚାରିଲା ।

— ହେଇ କରି ଅଛିନା— ହେବ କ’ଣ ?

କାଲିରା କହିଲା— ଏଥୁରେ ରାଜି ଆଜ୍ଞା ! ହେଲେ..... ମାନୁବାବୁଟାକୁ ସବୁ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି । ଆମେ ତାକୁ ମାନୁଛୁ । ତାକୁ ବିରୋଧ କଲେ ଗାଁ ଲୋକେ ଆମକୁ ବାଡ଼େଇ ପକାଇବେ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି କହିଲେ— ଶୁଣ ! ତୁମେ ସବୁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି କଥା କହୁଛ— ତାକୁ ବିରୋଧ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କହୁଛି— ଶୁଣ ! ଆଗେ ଟିକେ ଟିକେ ଏହି ବିଦେଶୀ ମାଲରୁ ପକାଇ ପାଟି ଓଦା କର ।

ଏତକ କଥା କହିବା ଭିତରେ ମହାନ୍ତିଏ ବୋତଲରୁ ଦି’ ଗ୍ଲାସ ଡାଳି ବୀର ସିଂକୁ ଧରାଇ ଦେଲେ । ଦୁହେଁ— ଢକ ଢକ କରି ପିଇଦେଲେ ।

ମହାନ୍ତି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ— “ମୂଲୁ ମାଇଲେ ଯିବ ସରି ଦେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିମ୍ପା କଲି ।” ମାନସ ଦାସକୁ ଏମିତି ବଦନାମ କରିଦେବ— ସେ

ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ— ଏରିଆ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଯିବ ।

ବୀର ସିଂ କହିଲା— ବିନା ମେଘରେ ବଜ୍ରପାତ ଭଳି କଥା କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ! ମାନୁବାବୁଙ୍କୁ ବଦନାମ କରିବା କ’ଣ ଏଡ଼େ ସହଜ ପାଠ ହୋଇଛି ? ସେ ସୁନା । ତାକୁ ଯୋଉଠି ନେଇ ଥୋଇଲେ ସେ ଚକଚକ ଦିଶିବ ।

ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ— ତୁମେ ସବୁ ବୋକା ଗୁଡ଼ା ! ସୁନାକୁ ସମସ୍ତେ ପିତଳ କହି ବୁଲିଲେ ଲୋକେ ବିଶ୍ୱାସ କରିଯିବେ । ଗୋଟିଏ କାମ କରିବାକୁ ହେବ । ଶୁଣ ! ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଠିକ୍ କରିବାକୁ ହେବ । ତାକୁ ଦି’ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ଧରାଇଦେବା— ହାଣ୍ଡିଆ ପୁରା ପିଇବାକୁ ଦେବା— ଶାଢ଼ୀ, ବୁଉଜ, ସାୟା, ଚପଲ ଦେବା— ସେ ମାନସ୍ ଦାସକୁ ଜବରଦସ୍ତ କୁଣ୍ଡାଇ ହାଲୁା କରିବ— ଆମେ ଲୋକ୍ ସେବ୍ କରି ରଖୁଥିବା— ସମସ୍ତେ ଘୋ ଘା ହୋଇ ପହଞ୍ଚି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବେ । ପୁଲିସ୍‌ବାବୁ ପହଞ୍ଚିଯିବେ— ମାନସ ଦାସ ଗିରଫ ଅପବାଦର ନାଗରା ବାଜିବ, ସମସ୍ତେ ଛି ଛା କରି କହିବେ— ସେ ଆଉ ମୁହଁ ନ ଦେଖାଇ ଏରିଆ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଯିବ ।

କାଇରା ଟିକେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲା— ଏ କାମକୁ ଆମ ଜାତିର କୋଉ ଝିଅ ରାଜି ହେବେନି । କଥାଟା ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗା ପାହାର ପଡ଼ିବ । ଏ ଯୋଜନାକୁ ବାତିଲ କରନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ଆଉ କ’ଣ ବୁଦ୍ଧି ପାଞ୍ଚନ୍ତୁ ।

ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ— ହଉ ! ତୁମେ ଦି’ ଜଣ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ନିଅ— ଆଜି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେବ । କାଲିକି ଆସ— ପୁଣି ଟଙ୍କା ଦେବି । ମୁଆ ବୁଦ୍ଧି ପାଞ୍ଚିଥିବି— ତୁମେ ଦି’ ଜଣ କରିବ କି ନାହିଁ— ଶପଥ କରିଯା— କାଇରା-ବୀର ସିଂ ଦୁହେଁ ଶପଥ କରି ଗଲେ ।

ପଞ୍ଚବଟା ଖାଦାନର ଶ୍ରମିକମାନେ ଆପଣା ଦୁଃଖର କାରଣ ସଂପର୍କରେ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖିବାକୁ ମାନୁବାବୁଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଥିଲେ । ମାନୁବାବୁ ଖଣିଖାଦାନରେ ମେହନତ୍ କରୁଥିବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଜିଭଳି ଭାବେ ମାଲିକମାନେ ମଶା ତାଆଁସ ପରି ଶୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି— ସାରା ଦେଶରେ ଜିଭଳି ମାଲିକ ଶାସନ ଚାଲିଛି— ସେଥିରୁ ଜିଭଳି ମୁକ୍ତି ମିଳିବ— ଲଢ଼େଇ କୋଉ ନୀତି ଆଦର୍ଶରେ କାଇଦା କଟକଣାରେ ହେବ— ସବୁ କଥା ଟକି ନିଖୁ କରି ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଘେରିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥିଲେ ।

ସଞ୍ଜ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ମାନୁବାବୁ କଥା ସାରି ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ପାଇଁ କଥା ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଯିବାକୁ ତରତର ହେଲେ । ଅନ୍ୟ ଦିନେ ପୁଣି ଆସିବାକୁ କଥା ଦେଲେ । ଝୁଲା ବ୍ୟାଗ୍ରଟି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସାଇକେଲ ଧରିଲା ବେଳକୁ ଆଖପାଖ ଗାଁରୁ ଖାଦାନ କୁଲିମାନେ ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଖବର ପାଇ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦି' ଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଚି ମାନୁବାବୁଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ କହିବାକୁ କାକୁଟି ମିନତି କଲେ ।

ମାନୁବାବୁ ଦି'ଘଣ୍ଟା କାଳ ଅନେକ—ଅନେକ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରି ସାରିଥିଲେ । ଅନ୍ୟଦିନେ ମିଟିଂ ହେଲେ ପୁଣି ବୁଝାଇବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବାରୁ ବିଳମ୍ବରେ ଆସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଦୁଃଖର ଛାୟା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା ।

ମାନୁବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ— ମୋତେ ସାତ କୋଶ ବାଟ ଯିବାକୁ ହେବ । ରାତି ଆଠ ଘଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ କହି ଆସିଛି । ଜବାବ ରକ୍ଷା ନକଲେ ସବୁ ଅସୁବିଧା ହୋଇଯିବ । ଏଠାରେ ଯଦି ଦି'ଘଡ଼ି ରହିଯାଏ— ସେଠାକୁ ଦଶଶତ ଗାଁରୁ ଆସିଥିବା ଚାଷୀ ଭାଇମାନେ ଫେରିଯିବେ । ତାଙ୍କ ମନ ଦୁଃଖ ହେବ । କାମ ମାରା ହେବ ।

ସମୟ ଜ୍ଞାନ— ଜବାବ ରକ୍ଷା କରିବା ଲୋକମାନେ ଶିଖି ନଥିଲେ । ମାନୁବାବୁ ସବୁ କଥା ବୁଝାଇ କହିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ମନ ମାନୁନି ।

ଲୋକମାନଙ୍କ ମନୋଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମାନୁବାବୁ କହିଲେ: ଭାରମାନେ— ଆପଣମାନେ ଖଣି ଖାଦାନରେ କାମ କରନ୍ତି । ସେଠି ସକାଳ ୬ ଘଡ଼ିରେ କାମ ଧରିବାକୁ ହୁଏ । ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ମାଲିକ ପେରାରଦିଏ । ସେଦିନର ମଜୁରୀ ମିଳେନା । ତୁମ ଛୁଆ ପିଲା ହଇରାଣ ହୁଅନ୍ତି । ଜୀବନ ଜୀବିକା ପାଇଁ ମାଲିକର ସମୟକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ ପାହାନ୍ତିଆରୁ ଉଠି ଭୋର ଛଅଟାରେ ଖାଦାନରେ ହାଜିରା ପକାନ୍ତି । ତୁମରିମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଶୋଷଣରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବା ପାଇଁ ମିଟିଂ ପାଇଁ ତୁମ ଭାଇମାନେ ଯେଉଁ ସମୟ ଦେଉଥିଲେ— ସେ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଲ ନାହିଁ । ଭାବିଲ— ହଁ- ଦି'ଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ ଗଲେ ଚଳିବ ।

ନା— ଭାଇ— ଏମିତି ଆଉ ଦିନେ କରିବ ନାହିଁ । ଏପରି କଲେ ତୁମ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚିବ ନାହିଁ । ହଉ ! ଆସିଛ ଯେତେବେଳେ ତୁମାମନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ଦେଇଥାନ୍ତି— ହେଲେ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ । ଆଲୁଅ ନାହିଁ ।

ମାନୁବାବୁଙ୍କୁ ଘେରି କଥା ଶୁଣୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମଜିମୁଣ୍ଡିଆ ବୁଢ଼ାଟିଏ କହିଲା— ବାବୁରେ-ଏଇ ତିନି ବେଟାରିଆ ଟର୍ଜଟା ନେଇ ଯା— ପଛରେ ନେଇ ଆସିବୁ । ଯାହା ତ ଭୁଲ ହେଲାଣି— ହେଲାଣି— ଆଉ କେବେ ଭୁଲ କରିବୁ ନାହିଁ । ତୋ ମୁହଁରୁ ପଦେ ଅଧେ ଶୁଣିକରି ଯିବୁ ।

ହଉ ! ଶୁଣ !

ମାନୁବାବୁ ସାଇକେଲକୁ ପାଖ ଗଛମୂଳେ ଆଉଟାଇ ଦେଇ କହିଲେ— ଆଜି ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଟକଥା କହିବି । ଦରକାରରେ ଆସିବ । ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ବେଳସୁ ଆସିବି । ଦିନ ଦି'ଟାରେ ପୁଣି ଏଠାରେ ଆଖପାଖ ଖଣିଖାଦାନର ଲୋକେ ମେଳି ହେବେ— ସବୁକଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବୁଝାଇ କହିବି ।

ଏବେ ଶୁଣ ! ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଟଣା ! ଲୋକମାନେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ବସିଗଲେ ।

ମାନୁବାବୁ କହିଲେ— ଗୋଟିଏ ଗାଆଁର ଜଣେ ମୁଖୁଆ ଗାଁର ସବୁଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ— ଆମ ଗାଁରେ କ୍ଷୀର ସାଗର କରିବା । ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ମୁଖୁଆମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଦେଖାଇବା— ଲୋକେ ବାହାଃ ବାହାଃ କହିବେ ।



କ୍ଷୀର ସାଗର ଅର୍ଥ— ଗାଁରେ ଯେଉଁ ପୋଖରୀ ଖୋଳା ଯାଇଛି— ତାକୁ କ୍ଷୀରରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେବା— ନୀଳ ଜଳ ବଦଳରେ ଧଳା ଧଳା କ୍ଷୀରର ସାଗର ହୋଇଯିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଗାଈ ଅଛି । ପ୍ରତି ଘରୁ ଯଦି ଦି' କିଲୋ ଲେଖାଁ କ୍ଷୀର ଆଣି ଢାଳିବ ତା'ହେଲେ ପୋଖରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ । ସମସ୍ତେ ହଁ ଭରିଲେ— ଶପଥ କଲେ— ଏପରିକି ଗ୍ରାମଦେବତାଙ୍କ ଝଣ୍ଡା ଛୁଇଁଲେ ।

ଦିନ ବାର ସମୟ ଘିର ହୋଇଗଲା । ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଗଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ଡେଙ୍ଗୁରା ଦିଆଗଲା । ଚାରିଆଡ଼ୁ ଲୋକେ କ୍ଷୀର ସାଗର ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ହାଲୁ ହୋଇଗଲା ।

ଯେଉଁ ଦିନ ବଡ଼ିତୋରୁ ପୋଖରୀରେ କ୍ଷୀର ଢାଳିବେ— ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଉଠି ଲୋକେ କ୍ଷୀର ପାତ୍ର ସଜିଲ କଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଘରେ ଚିନ୍ତା କଲେ— ସବୁଲୋକ କ୍ଷୀର ଢାଳିବେ— ସେ ଯଦି ପାଣି ନେଇ ଢାଳିଆସେ ତାହେଲେ କେହି ଦେଖିବେ ନାହିଁ— କ୍ଷୀର ବିକି ଅନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ । ଏହି ଚିନ୍ତା କେବଳ ସେ ଲୋକଟି କରିନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ସବୁ ଘରେ ଏହି ଚିନ୍ତା କରି କେହି କାହାକୁ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜକୁ ଭାରି ଚାଲାଖ ଭାବୁଛନ୍ତି ।

ରାତି ଚାରିଟାରୁ ପୋଖରୀ ପାଖକୁ ପ୍ରତିଘରୁ ଜଣେ ଜଣେ 'କ୍ଷୀର ପାତ୍ର' ଧରି ଧାଇଁଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସମୟରେ ଯେବେ ମୁଖୁଆ ଓ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଆସିଲେ କ୍ଷୀର ସାଗର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାକୁ—ଗୋଳିଆ ପାଣି ପୋଖରୀକୁ ଦେଖି ଛି ଛା କରି ଚାଲିଗଲେ । ଗାଆଁ ମୁଖୁଆକୁ ଭୀଷଣ ଅପମାନ ଲାଗିଲା ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଁ ସାରା ଲୋକଙ୍କୁ ଡକରା ହେଲା— ସତକଥା ଜଣା ପଡ଼ିଲା— ସମସ୍ତେ ପାଣି ଢାଳିଛନ୍ତି — କ୍ଷୀର ନୁହେଁ ।

ଏଇ ଗଛଟି ଶୁଣିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ମାନୁବାରୁ କହିଲେ— ଏଇ ଗଛରୁ ଆମକୁ ଶିକ୍ଷା ନେବାକୁ ହେବ । ଆମେ ସବୁ ନିଜକୁ ଅତି ଚାଲାଖୁଆ ଭାବି ଠକିଲେ— ଆମେ ସମସ୍ତେ ଠକିଯିବା । ମାଲିକମାନେ ଆମକୁ ଚିରଦିନ ଶୋଷଣ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଜବାବ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ହଉ ! ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଆସିବ । ସମସ୍ତେ ହଁ— ଆଜ୍ଞା ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ କହିଲେ । ମାନୁବାରୁ ସାଇକେଲ ଧରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲେ ।

ଚିକିତ୍ସା ଅନ୍ଧାର । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନି । ମାନୁବାରୁ ରାସ୍ତା ଠଉରେଇ ସାଇକେଲ ଚଳାଇଥାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି ରାସ୍ତାକୁ ନଜର କରୁଥାନ୍ତି । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ କୋଣେ ବାଟ ଅଛି । ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତା ପାର ହେଲେ ଗାଁ ଆଲୁଅ ଦେଖାଯିବ । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତାରେ ବେଶି ଯାଆ-ଆସ ହୁଏ ନାହିଁ । ମାନୁବାରୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସାଇକେଲ ଗତିକୁ ବଦାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ଭାଲୁଖୁଆ ପୋଲ ତଳୁ ଦୁଇଜଣ କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୋକ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ହାତରେ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ! ଅତୀତନକ ଶକ୍ତ ପ୍ରହାରରେ ମାନୁବାରୁ ସାଇକେଲ ସହ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ରାସ୍ତାର ଆବୁଡ଼ାଖାରୁଡ଼ା ଗେଟି ବାଜି ମାନୁବାରୁଙ୍କ ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିଟା ରକ୍ତରେ ଛୁତୁବୁତୁ ହୋଇଗଲା । ଟର୍ଚ୍ଚ ପକାଇଲା କ୍ଷଣି ଦୁଇ ଜଣ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ଢାଙ୍କୁଣିଟା ଦେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁହଁକୁ ଟର୍ଚ୍ଚ ପକାଇଲା ବେଳେ ଦୁହେଁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଅନାଇଛନ୍ତି । ମାନୁବାରୁ ଦୁହଁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରି କହିଲେ— କିରେ କାଇରା ! ବୀର ସିଂ— ଏତେ ରାତିରେ ଏଠି କ’ଣ କରୁଛ ?

ମାନୁବାରୁଙ୍କ ସେହି ସ୍ବଭାବ ସୁଲଭ ସ୍ନେହ ଆଦରବୋଳା ଡାକ କାଇରା, ବୀର ସିଂଙ୍କ ଚିତ୍ରା ଚଇତନକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । ଦୁହେଁ ନିରୁତ୍ତର । ମାନୁବାରୁ କହିଲେ— କାଇରା— ପୁଅ ଜ୍ବର ପରା ଛାଡ଼ି ଗଲାଣି । ସେ ଚଗଲାଟା ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଛି ନା !

କାଇରା ନିରୁତ୍ତର ।

— ବୀର ସିଂ—ମା’ଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଔଷଧ ଆଣି ଦେଇ ଥିଲି ସେ ଭଲ ହୋଇଗଲେଣି ?

ବୀର ସିଂ ନିରୁତ୍ତର । ନିଶା ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ଦୁହଁଙ୍କ ମାନସ ଚକ୍ଷୁରେ ନାଚିଗଲା ସେଦିନର ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଦୃଶ୍ୟ । କାଇରାର ସାତବର୍ଷର ପୁଅକୁ ଭୀଷଣ ଜ୍ବର । ଘରେ ଦିଅଁ ଦେବତା ପୂଜା ଚାଲିଛି । ଜ୍ବର କମୁନି— ସେ ବାଉଳି ହେଉଛି । ମରିଯିବି-ମରିଯିବି ବୋଲି କହୁଛି । ଏଇ ମାନୁବାରୁ କାଇରା ପୁଅକୁ ବୁଝେଇସୁଝେଇ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଥିଲେ । ପୁଣି ଜ୍ବରବେଳେ ନିଜେ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଜ୍ବର ଭଲ କରିଦେଇଥିଲେ ।

ଆଉ ବୀରସିଂହର ବୁଢ଼ା ମା' ମରୁମରୁ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା ଏଇ ମାନୁବାରୁଙ୍କ ଯୋଗୁ ।

ଏଇ ସବୁକଥା ଭାବୁଥାନ୍ତୁ ଦୁହେଁଙ୍କ ହାତରୁ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଆପେ ଆପେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ମାନୁବାରୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇ ରାସ୍ତାରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦା ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ମାନୁବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇ ସବୁକଥା ପଚାରିଲେ । ସେମାନେ ସବୁକଥା କହିଦେଲେ । ମଧୁ ମହାନ୍ତି—ଠିକାଦାର—ପୁଲିସ ଅଫିସର କଥାରେ ମାନୁବାରୁଙ୍କୁ ଖତମ କରି ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଏ କାମ କରିଥିଲେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ବକ୍ସିସ୍ ପାଇଥାନ୍ତେ ।

ମାନୁବାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ— କାଇରା ! ବୀର ସିଂ !! ମୁଁ ତୁମକୁ ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇପାରିବି ନାହିଁରେ । ତୁମର ଟଙ୍କା ଦରକାର ? ମୋତେ ମାରିଦିଅ— ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇବ ।

ଦୁହେଁ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । କାଇରା ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲା— ବୀର ସିଂ-ଚାଲ-ହାରାମଜାଦା ମଧୁ ମହାନ୍ତି— ଶରତାନ ଠିକାଦାର— ବଦମାସ ପୁଲିସ ଅଫିସରକୁ ଜୀବନରେ ଶେଷ କରିଦେବା ।

ଦୁହେଁ ଏତକ କହି ଦଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମାନୁବାରୁ କାଇରା— ବୀରସିଂ-କାଇରା ବୀରସିଂ ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ୁଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକପରେ ମାନୁବାରୁ ଶୁକୁରା ମାଝୀ ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥିଲେ ।  
ବାବୁକୁ ଦେଖି ପୁଲ ମୁରୁଜି ହସି ଦେଇ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା ।

— ପୁଲ ! ଆଉ ସବୁ ଖବର କ’ଣ ?

ପୁଲ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଶୁକୁରା କହିଲା— ବାବୁ ! ପୁଲର ସୁନାମୁଣ୍ଡା  
ପରି ବକଟେ ପୁଅ ହୋଇଛି ।

— ପୁଲ ! ପୁଅ ହୋଇଛି ! ମାନୁବାରୁ ଆନନ୍ଦର ବନ୍ୟାରେ ସତେ  
ଯେମିତି ଭାସିଗଲେ ।

ପୁଲ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା— ହଁ, ବାବୁ ! ଭାରି ସୁନ୍ଦରିଆ ପୁଅଟେ  
ହୋଇଛି ।

ପୁଲର ଅନେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ଦେହ ଆଉ ମନରେ । ବର୍ଷକ ତଳର  
ପୁଲକୁ ଆଜିର ପୁଲ ସହିତ ତୁଳନା କଲେ ସତେ କେତେ ତପାତ୍ ? ସେଦିନର  
ଦୁଃଖିନୀ ଅଭାଗିନୀ ପୁଲ ଆଜି ଯୌବନର ଦରିଆରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛି ।  
ଦେହରେ ତା’ର କେତେ ଯେ ବସନ୍ତ କଳି ହୁଏନା । ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ପରେ ସୁଦ୍ଧା  
ପୁଲର ଯୌବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇନି— ବରଂ ମାତୃତ୍ବର ମହିମାରେ ଶତଗୁଣିତ  
ହୋଇ ଉଠିଛି ତାର ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ।

ପୁଲ ହସି ହସି କହିଲା— ବାବୁ ! ଦେଖୁରୁ ମୋ ପୁଅକୁ ! ପୁଲ ନାଲି  
ଗୁଲୁଗୁଲୁ ପୁଅଟିକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା— ବାବୁ, ତୁ କେତେ ବୁଦ୍ଧିଆରେ ।  
ତୋର କେତେ ବୁଦ୍ଧି । ତୋରି କଥାରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ନୂଆ ଜନମ ପାଇଲି । ତୁ  
ଆମର ସାକ୍ଷାତ ଭଗବାନ ।

— ଶାଶୁ ମାରୁଛି ତ ?

— ହଁ- ଶାଶୁ ଆଉ କାହିଁକି ମାରିବେ ? ସେ ତ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି । ଶଶୁର ବି— ଦଣ୍ଡେ ନଦେଖିଲେ ପାଣି ପିଇ ନାହାନ୍ତି ।

— ଫୁଲ ! ସାବଧାନ ! ବେଶୀ ପାଣି ପିଇଲେ ଥଣ୍ଡା ଧରି ସନ୍ନିପାତ ହେଇଯିବ ଯେ—

ଶୁକଦେବ ମାଝୀ, ଫୁଲ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ମାନୁବାରୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ହସରେ ସହଯୋଗ କଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଗାଁରୁ ନେତାବାରୁଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ପାଇ ଶୁକୁରା ମାଝୀ ଘରେ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଜଣ ପହଞ୍ଚିଗଲେଣି । ଚାରିଆଡ଼ର ଖବର ପଡ଼ିଲା । ମାନୁବାରୁ ଭଲ ମନ୍ଦ ଖବର ପଚରା ଉଚରା କଲେ । ତିନିଚାରିଟା ଖଟିଆ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଥିରେ ପିଣ୍ଡାରେ, ତଳେ ଯିଏ ଯେମିତି ସୁବିଧା ନେଇ ବସି ନେତାବାରୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି ।

ଫୁଲ ତ ଗାଁ ଝିଅ । ଲାଜ କରିବ କାହିଁକି ? ଯାହା ବା ଲାଜ କରନ୍ତା ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ଜମିଦଖଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ପରେ ନୂତନ ଜନଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଚାଲିଚଳଣ, ଢଙ୍ଗ ଢାଙ୍ଗ, ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଛି । ପରିବର୍ତ୍ତନ ଫୁଲର ବି ଘଟିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଫୁଲ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଖଟିଆରେ ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ବସିଲା । ଗାଁରୁ ତିନିଜଣ ବୁଢ଼ା ଆସି ଫୁଲ ପାଖରେ ବସିଲେ ।

ପ୍ରାୟ ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ମାନୁବାରୁଙ୍କ କଥାକୁ ପାଣିଭଳି ପିଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଛୁଆଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଫୁଲ ଯେତେ ଓ-ଓ କହି ଥାପୁଡ଼େଇଲା କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲାନି । ଶୁକୁରା ପାଟି କରି କହିଲା— ଫୁଲ ! ପୁଅକୁ କ୍ଷୀର ଖୋଇଦେ ।

ଫୁଲ ଛାତିରୁ ଲୁଗା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଛୁଆକୁ କ୍ଷୀର ଖୋଇଲା । ଛୁଆଟା ଟଁ ଟଁ କରି କ୍ଷୀର ଖୋଷିନେଲା । କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ କାନ୍ଦ କୁଆଡ଼େ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମାନୁବାରୁ ଖାଦାନ ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନ କଥା ପକାଇଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଶୁଣିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଫୁଲ ବି ବାବୁ କଥା ପାଣିଭଳି ପିଇ ଯାଉଥିଲା ।

ମାନୁବାରୁ ଖାଦାନ ଲଢ଼େଇ କଥା କହିସାରି ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲାଣି । ଓଦାମାଟିର ବାସ୍ନା ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଉଥାଏ । ସୁଲୁସୁଲିଆ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କୋହଲା ପବନ ବାଜି ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠୁଥାଏ । ଯେଝାକାମରେ ଯିଏ ବାହାରିଯିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଉଛନ୍ତି । ଦାନ୍ତକାଠି ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଶୁକୁରା ଫୁଲକୁ କହିଲା— “ହେ.... ! ଶୁଣୁଛୁ ! ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆମ ବିଲରେ ପାଞ୍ଚଟା ହଳ ପକେଇଛି । ଶଳା ! କହୁଥିଲା— ଏ ବର୍ଷ ଆଉ ଜମିଦଖଲ କରିବ ନାହିଁ ।”

“ଆଉ ଅନେଇଛ କ’ଣ ? ପାଁ ଜାଣକୁ ଡାକି ନେଇ ହଳ ବନ୍ଦ କରୁନା ?” ସିଲ୍‌ଭର ବାସନଗୁଡ଼ା ପାଉଁଶରେ ମାଛ ମାଛ ଫୁଲ ସ୍ବାମୀକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ।

କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଶୁକୁରା ଦାନ୍ତକାଠିଟାକୁ ଚିରି ଜିଭ ଛେଲି ମୁହଁ ଧୋଇଲା । ଚିରା ଗାମୁଛାଟା ଅଳଗୁଣାରୁ ଆଣି ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡିଦେଇ କହିଲା— “ଅଛି କି ଚିକେ—ପିଇ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ।”

ଫୁଲ କହିଲା— “ଆଟିକାରେ ଢଙ୍କା ହୋଇଛି— ଦି’ ଠୋଲା ପିଇ ଦେଇ ଯା ।”

ଶୁକୁଟା ସିଲ୍‌ଭର ବେଲାଟା ଫୁଲ ପାଖରୁ ନେଇ ଘର ଭିତରେ ଅଧବେଲାଏ ହାଣ୍ଡିଆ ଢଙ୍କ ଢଙ୍କ କରି ପିଇଦେଇ ଗାଁ ଭିତରକୁ ବାହାରିଗଲା ।

ଗାଁରୁ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଡାକିନେଇ ଶୁକୁରା ବିଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ହିଡ଼ ଉପରେ ଛତା ଧରି, ବସିଥିଲା । ଚାଉଁ ଚାଉଁଆ ଖରା । ପାଞ୍ଚଟା ହଳ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବୁଲୁଥିଲେ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଶୁକୁରାକୁ ଦେଖୁ ଆଖିପତା ଟେକି ପଚାରିଲା— କିବେ ଶୁକୁରା ! କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ ? ଶୁକୁରା ନମ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲା— ମାମୁଁ । ତୁ

କହିଥିଲୁ ପରା ଆଉ ଜମି ଦଖଲ କରିବୁନି । ଏ ସାଲେ ଛାଡ଼ିଦେବୁ । ପୁଣି କିଆଁ ହଳ ପକେଇଲୁ ?

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଗନ୍ଧାର ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲା— ତୋ’ ବାପର ଜମି ଏ ଶଳା ? ଟଙ୍କା କରତ ନେଇଥିଲୁ । ବିକ୍ରି କବଲା ଅଛି ମୋ ପାଖରେ— ଜମି ମୋର ।

ଶୁକୁରା କାକୁଡ଼ି ମିନତି ହେଲା ଭଳି କହିଲା— ମାମୁଁ ! ତୁ ଏତେ ମିଛ କହୁଛୁ ? ଦି’ ସାଲେ ହେଲା ସବୁ ଟଙ୍କା ଶୁଦ୍ଧି ଦେଇଛି । ପୁଣି ସେ କରତଟଙ୍କା କଥା ଉଠଉଛି ?

“ଯା-ବେ-ବେଶୀ ଭଡ଼ ଭଡ଼ ହୋ’ନା । ଜମିରୁ ବାହାର କହୁଛି ।” ମଧୁ ମହାନ୍ତି ରାଗି ଗରଗର ହୋଇ ଶୁକୁରା ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ।

ଶୁକୁରା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ କହିଲା— ଦେଖ ଭାଇ ! ତୁମେ ଦେଖୁଥା— ମାମୁଁ କିମିତି ମୋ ଜମି ଜବର ଦଖଲ କରୁଛି ।

‘ବାବୁ— ଫରେଷ୍ଟର ଅଫିସ୍ ପାଖରେ ତୁମେ ପରା କହିଥିଲୁ— ଶୁକୁରା ଏଇ ସାଲେ ଜମି ଚାଷ କର ।’ ଜଣେ ଲୋକ କହିଲା ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ନବାବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା— କୋଉ ଫରେଷ୍ଟର ଅଫିସ୍ ? ଏ ଜମି ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ।

ଶୁକୁରା କହିଲା— ମାମୁଁ ! ଏ ସବୁ ଭଲ କଥା ନୁହେଁ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଛତାଟାକୁ ଫଡ଼କିନା ମାରିଦେଇ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି କହିଲା— ଶଳା ! ଗୁଣ୍ଡା ନେଇ ଆସିଛୁ । ମାରିବୁ କିବେ ? ନିକାଲ୍ ମୋ ଜମିରୁ— ନିକାଲ୍ ।

ଶୁକୁରାକୁ ଛତାରେ ଭୂଷି ଜମିରୁ ବାହାର କରିଦେଲା । ଶୁକୁରା ରାମ୍‌ବୋଲ କିଛି ନ କହି ଜମିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ସଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିବା ସାକ୍ଷୀ ତିନିଜଣ ମଧ୍ୟ ପଳେଇ ଆସିଲେ ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଫୁଲକୁ ଶୁକୁରା ସବୁକଥା କହିଲା । ଫୁଲ ଛଅ ମାସର ଛୁଆକୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆଉ ଥିଲା । ଶୁକୁରା କଥା ଶୁଣି କହିଲା— ଦେଖୁଛୁ ତ

ଛୁଆକୁ— କେତେ ଦିନ ଯାଏଁ ଖାଇ ବଞ୍ଚିବ ଏ ଛୁଆ ? ଛୁଆ କ’ଣ ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିଯିବ ? ରକ୍ତ ପାଣି କରି ମାଟି ତାଡ଼ିଲେ— ଜମି କଲେ— ଶେଷକୁ ତଷ୍ଟିକଟା ଜବର ଦଖଲ କରିବ ? ତୋ ମାଆକୁ ଯଦି କିଏ ନେଇଯାଏ— ତୁ ଦିହ ସମ୍ପାଦି ରହିବୁ ? ଆମେ ତ କଅଁଳ ବିକଲ ହୋଇ ମରିବା— ସେ ବଦମାସତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା କାହିଁକି ? ଯା— କାଣ୍ଡ ତିଆରଟା ନେଇ ଯା—ବିଷି ଦେ— ଜିଅଲ ଯିବୁ ପଛେ— ଛୁଆକୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ପୋଷିବି । ଟାଉଟର ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ହେଲେ ଜାତିଭାର ରକ୍ଷା ପାଇଯିବେ ।

ଶୁକୁରା ଚିତ୍ତାମଗ୍ନ ହୋଇ କହିଲା— ଫୁଲଲୋ ! ଶିଳାକୁ ଜୀବନରେ ମାରି ଦେବାକୁ କହୁଛୁ !

ଫୁଲ ଛୁଆଟିକୁ ମାଟିରେ ଗଡ଼ାଇ ଦେଇ ତାଳରେ ଖୋସା ଯାଇଥିବା କାଣ୍ଡ ତିଆରକୁ ଆଣି ଶୁକୁରା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା— ଯା— ଏକା ଶରକେ ଖତମ୍ କରିଦେବୁ— ଯିଏ ମା’ ଭଉଣୀର ଲଜ୍ଜିତ ନେଇଛି— ଟଙ୍କା ପଇସା, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି, ଜମିବାଡ଼ି ଲୁଟି ନେଇଛି— ଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ ହରକତ କରୁଛି— ଆମ ଜାତିଭାର ଗୁଡ଼ା ତା’ ଦାଉରେ ବାଟ ଚାଲି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ମଧୁ ମହାନ୍ତି କ’ଣ, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ମଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ମାରିଦେଲେ ପାପ ହେବନି । ବରଂ ପୁଣ୍ୟ ହେବ । ଧର୍ମ ହେବ । ଲୋକେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରିବେ । ତୁ ଯଦି ଡରିବୁ— ସେ ତ ବେଶୀ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବ । ସେ ଅତ୍ୟାଚାର ଆମେ ଆଉ ସହିପାରିବୁ ନାହିଁ । ନେତା ବାବୁ କଥା ତୋ’ର କ’ଣ ମନେ ନାହିଁ ?

ଶୁକୁରା କାଣ୍ଡତିଆର ଖୁବ୍ ଶକ୍ତ କରି ଧରି ଫୁଲ ଆଖିରେ ଆଖିର ପଲକ ପକାଇ କହିଲା— ସେଟା ବାବୁ ଲୋକ— ତା’ହାତରେ ପୋଲିଷ୍ ଅଛି— ସରକାର ଅଛି ।

ଫୁଲ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲା— ରଖ ତୋ ପୋଲିଷ୍ ସରକାର । ଜୀବନରେ ଥିଲେ ସିନା ପୋଲିଷ୍ ସରକାର ପାଖକୁ ଯିବ— ମରିଗଲେ କ’ଣ ମୁଦ୍ଦାରଟା କଥା କହିବ ?

ଶୁକୁରା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା— କଥାଟା ଭଲ ହେବ ନାହିଁ ଲୋ ଫୁଲ ।



ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡା ଶାଢ଼ୀ କାନିକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ କହିଲା— “ମରଦ ହେଇଛି— ମରଦ ! ଯା— ଶାଢ଼ୀ ତୁଟି ପିନ୍ଧି ଘରେ ବଅ— ଦେ-ଦେ ମୋତେ କାଣ୍ଡ ଚିଆର—”

ଫୁଲ କାଣ୍ଡଟିଆରକୁ ଶୁକୁରା ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ବୀରା ରମଣୀର ସ୍ବରୂପ ଧରି କହିଲା— ଜିଅଲ ତ ଯିବି, ଛୁଆ ତୋତେ ଲାଗିଲା ।

ଶୁକୁରା ଲଜ୍ଜିତ, ଅପମାନିତ ହୋଇଗଲା । ଅତୀତର ମରଦ ପଣିଆକୁ ସ୍ମରଣ କରି କହିଲା— ଦେ’ଲୋ ଦେ— କାଣ୍ଡଟା ଦେ— ଏଇସ୍ତଣି ଯାଉଛି— ଶଳାକୁ ମାଟିରେ ଗଡ଼ାଇ ଦେବି ।

ଫୁଲ ହାତରୁ କାଣ୍ଡ ଚିଆରଟା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଶୁକୁରା ଏକମୁହାଁ ଦଉଡ଼ିଲା ।

ଶୁକୁରାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀରରେ ବୀରରକ୍ତ ନଦୀର ସ୍ରୋତ ଭଳି ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଛୁଟି ଚାଲିଛି— ଜୟନ୍ତ୍ୟ ଶତ୍ରୁ ମଧୁ ମହାନ୍ତିକୁ ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ମାଟିରେ ମିଶାଇଦେବ । ପାପୀକୁ ହତ୍ୟା କରି ମହାପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିବ । କାରାବାସ ଶୁକୁରା ପକ୍ଷରେ ଅଭିଶାପ ନ ହୋଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ହେବ । ଗର୍ବରେ ଶୁକୁରାର ଛାତି ଫୁଲି ଉଠୁଛି । ଗୋଡ଼ ତା’ର ତଳେ ଲାଗୁନି । ସତେ ଯେମିତି ଉଡ଼ିଯାଉଛି ।

ପାଣିଖରାଟା ଚାଲି ଚାଲି ଦେହରେ ଗଳିଯାଉଛି । ହଳିଆମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ଝାଳ ଗମ୍ବରା ହୋଇ ବୋହୁଛି । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟାକୁ ମୁହଁରେ

ଲଗାଉଥିଲା । ଦୂରରୁ ଦେଖିଲା ଶୁକ୍ରରା ଆସୁଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଏକା ଏକା ଆସୁଛି— ପୁଙ୍ଗୁଳା ହାତରେ ଆସୁନି— ଆଣିଛି ମାରଣାସ୍ତ୍ର— ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ୍ର—ବଞ୍ଚି ରହିବାର ହତିଆର କାଣ୍ଡ ତିଆର । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଆଣିଲା । ଦକ ପସିଲା । ଛାତିକୁ ଛନକା ଛୁଇଁଲା । ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟା ମୁହଁରୁ କାଢ଼ି ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଶୁକ୍ରରାର ଆସିବା ପଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

ଶୁକ୍ରରା ବିଲରେ ପହଞ୍ଚି ଭୋକିଲା ବାଘ ଭଳି ଗର୍ଜି ଉଠିଲା— ମଧୁ ମହାନ୍ତି ! ବିଲରୁ ବାହାର କହୁଟି । ଭଲରେ ନ ଗଲେ ମାଟି ମା' ଦେହରେ ତୋ ପତା ଦେହଟାକୁ ମିଶାଇଦେବି ।

ଭିତରେ ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରୁଥିଲେ ହେଁ ଉପରେ ବହୁପ ଦେଖାଇ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟାକୁ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ଦମେ ଟାଣିନେଇ କହିଲା— କିବେ— ଭାରି ତ ବହୁପ ହେଇଯାଇଛି । ଶଳା ! ଧନୁତୀର ଦେଖାଉଛି— ଯା-ଯା- କେତେ ଧନୁତୀର ଦେଖୁଛି । ବେଶୀ ପାଟି କଲେ ଜାଣିଥା ଶୁକ୍ରରା— ଜେଲ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଦେବି ।

ଶୁକ୍ରରା ତୀରଟା ଉଠାଇ ବୀରଦର୍ପରେ କହିଲା— ଖବରଦାର୍ ମଧୁ ମହାନ୍ତି— ଜିଅଲ କଥା କହି ମୋତେ ଡରାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଜିଅଲ ଯିବା ପାଇଁ ଡରୁ ନାହିଁ । ତୋ' ଭଳି ଗୋଟାଏ ଜାନ୍ତୁଆରକୁ ଆଜି ଜମିରୁ ନ ଡଳିଲେ ଘରକୁ ଫେରିବିନାହିଁ । ବାହାର ମୋ ଜମିରୁ କହୁଛି— ନହେଲେ ତୀର ଭିଡ଼ିଦେବି ।

ଶୁକ୍ରରା ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପାଟି ଗୋଳରେ ପାଞ୍ଚଟାଯାକ ହଳକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ହଠାତ୍ ହଳିଆମାନେ । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ହଳିଆମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କହିଲା— ଶଳାକୁ ପିଟିପିଟି ମାରିଦିଅ ।

ଜଣେ ହଳିଆ ଉତ୍ତର ଦେଲା— ବାବୁ ! ଆମର କି ଦରକାର ? ଆମେ କାମ କରୁଛୁ— ମଜୁରୀ ପାଇବୁ । ଶୁକ୍ରରା ଭାଇକୁ ଆମେ ମାରିପାରିବୁ ନାହିଁ ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆଖି ଡିମା ଡିମା କରି ଦାକ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ଜଣେ ହଳିଆଠାରୁ ପାଞ୍ଚଶଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲା— ଶୁକ୍ରରା— ଏଇ ପାଞ୍ଚଶଟା ଦେଖୁଛୁ ? ଜମିରୁ ବାହାର କହୁଛି— ନ ହେଲେ ହାରାମଜାବାକୁ ପିଟିପିଟି ସାରା କରିଦେବି ।

ଶୁକୁରା ରାଗରେ ଜବାବ ଦେଲା— ତୁ ଶଳା ବାହାର କହୁଛି— ତେରି କଲେ ହେଲ ଦେଖୁ ଆ’— ତୀର ମାରିଦେବି ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ପାଞ୍ଚଶତା ଉଞ୍ଚାଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ବେଳେ ଶୁକୁରାର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ତୀରତା ପବନ ଭଳିଆ ଛୁଟିଗଲା ।

ଆଃ..... ଆଃ..... ଆଃ.....

ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଆର୍ତ୍ତ ଚିତ୍କାର ।

ତୀରତା ତଣ୍ଡି ପୁଟାଇ ଗଳିଯାଇଛି । କୁକୁଡ଼ାକୁ ବଳିଦେଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡବିହୀନ ଗଣ୍ଡିତା ଯେପରି ଛଟପଟ ହୁଏ— ମଧୁ ମହାନ୍ତି ସେହିପରି ଲଙ୍ଗଳ ସିଅରୁ ବାହାରିଥିବା ଡିମା ଡିମା ମାଟିରେ ଛଟପଟ ହୋଉଥିଲା । ସତେ ଯେମିତି ରକ୍ତର ନଳ ବହିଯାଇଛି । ଛାନିଆଁରେ ପାଁ ଜଣ ହଳିଆ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ ।

ଆନନ୍ଦ, ଗର୍ବ, ଉଲ୍ଲାସରେ ଥରି ଉଠିଲା ଶୁକୁରା । ମଣିଷର ଶତ୍ରୁ ପାପୀ ଅମଣିଷ ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ରକ୍ତ ମାଟି ମା’ ପିଇନେଇ ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଉଛି ।

.....ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ନାଁଟା ଶୁକୁରା ମନରେ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଘୃଣାରେ ତା’ର ଶରୀରତା ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଘୃଣାରେ ଦି’ ଚାରିଥର ଥୁ ଥୁ କରି ଛେପ ପକାଇଲା ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଉପରକୁ । ରାଗ ତା’ର ଶାନ୍ତ ହେଲାନି । ମଧୁ ମହାନ୍ତିର ଜୀବନଦୀପ ଲିଭିଲିଭି ଆସୁଥିଲା ବେଳେ ଆଖିଟା ତାର ଖୋଲା ଥିଲା । ଶୁକୁରା ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆଖିରେ ଧନୁର ଅଗ୍ରଭାଗଟି ଭୁଷି ଦେଲା ।

ଶେଷ ଚିତ୍କାର ଛାଡ଼ି ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଜଳି ପଡ଼ିଲା ପଟାମାଟି ଉପରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ମଲା ମୁର୍ଦ୍ଦାରତାକୁ ଗୋଇଠା ମାରି ଶୁକୁରା କହିଲା— ଶଳା ! ଭାବିଚୁ ଏଇ ଜମିରେ ପତି ପତି ମରିବୁ— ନା-ନା ତା’ କେବେ କରାର ଦେବିନି ।

ହଠାତ୍ ଶୁକୁରା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ହଳିଆ ଲଙ୍ଗଳ ଦଉଡ଼ିତା ଛାଡ଼ି ଗଳିଯାଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦଉଡ଼ିତା ଆଣି ମୁର୍ଦ୍ଦାର ମୁଣ୍ଡରେ ପାଖ ପକାଇ ପାଖ ଟାଙ୍ଗର ପଡ଼ିଆକୁ ନେଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପଥର ଉଠାଇଆଣି ମୁର୍ଦ୍ଦାର ମଧୁ ମହାନ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ କଟାଡ଼ି ଦେଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ତେପା ହୋଇଗଲା— ହାତ ଗୁଡ଼ା ରକ୍ତ ରାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା ।

ଶୁକୁରା ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା— ଯାଃ, ଶଳାକୁ ଏଥର ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି ।

ଧନୁତୀରକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁ ଶୁକୁରା ନାଳ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ନାଳ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ରକ୍ତଗୁଡ଼ା ଦେହରୁ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲା । ଧନୁତୀରକୁ ଭଲକରି ଧୋଇ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା ।

ମଧୁ ମହାନ୍ତି ମରିଗଲା..... ଖବରଟା ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା ଚାରିଆଡ଼େ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା ।

ଶୁକୁରା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଛି । ମୁହଁରେ ହସ..... ଗଡ଼ ଜୟ କରି ଫେରୁଛି । ଗାଁ ଛୁଆପିଲା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି ଦାଣ୍ଡକୁ— ଶୁକୁରାକୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ।

ଅଭିବାଦନ କଥାରେ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ— ମୁହଁରେ—ହସରେ । ଶୁକୁରା ମୁହଁ ତେଜୋଜୀବୀ, ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆଖିରୁ ସତେ ଯେମିତି ଅଗ୍ନିସ୍ଫୁଲିଙ୍ଗର ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ହେଉଛି— ସେ ଅଗ୍ନି ନୁହେଁ— ହେମନ୍ତର ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ।

ଶୁକୁରା ପଛେ ପଛେ ଗାଁ ଲୋକେ ଛୁଟି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ଏକ ବିରାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ଛୁଟି ଚାଲିଛି !

ଫୁଲ ଘର ଆଗରେ ପାଣି ମାଠିଆ ପାଖରେ ଛୋଟ ଛୁଆଟିକୁ କାଖେଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା— ଲୋକଗୁଡ଼ା ବହୁତ ଆତ୍ମହତ୍ତି— ବୋଧେ ପୋଲିସ୍ ଆସିଯାଇଛି । ଏକ ଅଜଣା ଶିହରଣରେ ତା’ର ଦେହ ଥରିଉଠିଲା ।

ଶୁକୁରା ଦୂରରୁ ହସି ହସି କହିଲା— ଫୁଲ ! କଣ୍ଟା ଗଲା— ଶଳାକୁ ଖତମ କରିଦେଲି— ଦେ ମୁହେ ତୋରାଣି ଦେ— ଭାରି ଭୋକ..... ।

ଶୁକୁରା ଧନୁତୀରକୁ ଚାଳରେ ଖୋସି ଦେଇ ଫୁଲଠାରୁ ଛୋଟ ଛୁଆଟିକୁ ଆଣି କୋଳ କଲା । ଫୁଲ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଶୁକୁରା ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା— ଆଉ ଭାଇ ଦୁଃଖ କ’ଣ ? ଏଥର ଶତ୍ରୁ ମଲା— ଯାହାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ— ଡରୁଥିଲେ— ସେ ତ ଗଲା । ଏଥର ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାର । ଆଉ ଘଡ଼ିକ ପରେ ପୁଲିସ୍ ପଲ ଛୁଟି ଆସିବେ । ମୋତେ ଜିଅଲକୁ ନେଇଯିବେ । କେତେବର୍ଷ ଜିଅଲ ଖଟିବି କହିହେଉନି । ମୋ ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଟିକେ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥିବ ।

ଛୋଟ ଛୁଆଟେ ଶୁକୁରା ହାତକୁ ଟାଣି ଧରିଲା । ଶୁକୁରା ଶିଶୁଟିକୁ ଫୁଲକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ।

ଗତ ରାତିରୁ ଶୁକୁରା ଘରେ ତୁଲି ଜଳିନଥିଲା । ଫୁଲ ହାଣ୍ଡିଆ ହାଣ୍ଡିଆ ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦେଲା । ଶୁକୁରା କହିଲା— ଭାଇ ! ଆସ— ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇବା ।

ଅନ୍ୟମାନେ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁଥିଲା ବେଳେ ଶୁକୁରା ପତର ଠୋଲା ଧରାଇ ଦେଇ ତଳେ ତଳେ ହାଣ୍ଡିଆ ଢାଳିଦେଲା । ଶେଷକୁ ଗୋଟିଏ ବେଲାରେ ବେଲାଏ ହାଣ୍ଡିଆ ପାଟିକୁ ନେଲାବେଳକୁ ପୋଲିସ୍ ଗାଡ଼ିଟା ଭିଁ ଭିଁ ଶବ୍ଦ କରି ଘର ଆଡ଼କୁ ଛୁଟିଆସିଲା । ହାଣ୍ଡିଆ ବେଲାରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଖିଲା—

ଲୋକମାନେ ହାଣ୍ଡିଆ ଠୋଲାରେ ଧରିଛନ୍ତି— କାହାରି ପାଟିକୁ ଯାଉନି ।  
ପୋଲିସ୍‌ର ଭୟରେ ସେମାନେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଗଲେଣି ।

ଶୁକୁରା କହିଲା— ଭୟ ନାହିଁ । ପିଅ ହାଣ୍ଡିଆ । ମୁଁ ରାଣ ପକାଇଛି ।

ଶୁକୁରା ଢକ ଢକ କରି ଏକାଥରେ ହାଣ୍ଡିଆ ବେଲାକ ପିଇ ଦେଲାବେଳକୁ  
ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ଛୋଟ ବାଡ଼ିଟା ଧରି ଶୁକୁରାର ଓଠକୁ ଟେକିଦେଇ  
କହିଲେ— କିବେ ଶଳା ! ମଣିଷ ମାରି ଆସି ହାଣ୍ଡିଆ ପିଉଛୁ । କିବେ—  
ମଧୁ ମହାନ୍ତିକୁ କାହିଁକି ମାରିଲୁ ?

ଶୁକୁରା ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପାଖରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଟି ଯେମିତି  
ଯାବ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ।

ଶୁକୁରା ନିର୍ଜୟରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା— ହଁ, ବାବୁ ! ମୁଁ ମଧୁ ମହାନ୍ତିକୁ  
ମାରିଛି ।

ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ପଚାରିଲେ— କାହା ବୁଦ୍ଧିରେ ମାରିଲୁ ?

ଶୁକୁରା କହିଲା— ମୋ ନିଜ ବୁଦ୍ଧିରେ— ସେ ଶଳା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ  
କଥଳ ବିକଳ କରି ମାରୁଥିଲା— ମୋ ଜମି ଜବର ଦଖଲ କଲା—

ଶୁକୁରା କଥା ଉପରେ ଆଉ ଜଣେ ପୋଲିସ୍ କହିଲା— ଆବେ ! ସେ  
ନେତାବାବୁ କଥାରେ ମାରିଛୁ କିବେ ?

ଶୁକୁରା କହିଲା— ନେତାବାବୁ ମଣିଷ ମାରିବାକୁ ଶିଖାଇନି— ମଣିଷ  
ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଶିଖାଇଛି । ତା’ କଥାରେ କାହିଁକି ମାରିବି— ସତ କଥା କହୁଛି—  
ମୁଁ ମାରିଛି— ଦଣ୍ଡ ନେବାକୁ ରାଜି ଅଛି— ଯୋଉ ଦଣ୍ଡ ଦେବ ଦିଅ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ଶୁକୁରା ହାତରେ ହାତକଡ଼ି  
ପକାଇଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ ।

ବଳଦ ବେଳକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିଲା ଭଳି ଶୁକୁରା ମାଝୀ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି  
ପକାଇ ଦଉଡ଼ାଟାକୁ ପୋଲିସ୍ ଧରିଛି । ଶୁକୁରା ପଛକୁ ଅନାଇଁ କହିଲା—  
“ପୁଲଲୋ ! ଯାଉଛି ମାମୁଁ ଘର । ଦୁଃଖ କରିବୁ ନାହିଁ— ଜମି ଚଷିବୁ—  
ପୁଅ ଲାଗିଲା ତୋତେ ।

ପୁଲ ଶିଶୁପୁତ୍ରକୁ କୋଳରେ ଧରି ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଶୁକୁରାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ସତେ ଯେମିତି ଆଖିରେ ବନ୍ୟାଢ଼ଳ ଶୁଖିଯାଇଛି ।

ପୋଲିସ ଅଫିସର ଗର୍ଜି ଉଠିଲା— ଚାଲ୍‌ବେ ଶଳା ! ବସ୍ ଗାଡ଼ିରେ—

ଶୁକୁରା ପୋଲିସ ଘେରରେ ଯାଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଲା ! ସେଠାରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଖାଲି ଲୁହ— ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁନି । ଶୁକୁରା ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ କହିଲା— ଭାଇମାନେ, ମନ ଦୁଃଖ କରନା— ତ୍ରିଅଲ ଖଟି ପୁଣି ଫେରି ଆସିବି— ହେଲେ ଶଳା ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଆଉ କେବେ ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ— ନିର୍ଭୟରେ କାମ କର । ମୋ ଛୁଆ ପିଲା ଲାଗିଲେ— ଟିକେ ନିନ୍ଦା ରଖିବ ।

ଗାଡ଼ିଟା ଭିଁ ଭିଁ ଶବ୍ଦ କରି ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶୁକୁରା ହାତକଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ହାତଟାକୁ ଟେକି କହିଲା — ପୁଲ..... ପୁ.....ଲ ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ଳାଳା ଅଛି, ଅଗ୍ନିସ୍ଫୁଲିଙ୍ଗ ଅଛି— ତାହା ଲୁଚିକାନ୍ଦିତ— ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ— ତମାମ୍ ହୁନିଆଁକୁ ତୋଫାନର ତାଣ୍ଡବ ଭିତରେ ଦୋହଲାଇ ଦେବ । ଶୁକୁରାର ଅଶାନ୍ତି, ଅସନ୍ତୋଷ, ଘୃଣାର ଅଗ୍ନି ବିସ୍ଫୋରଣରେ ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସଂସାରରୁ ଚାଲିଗଲା । ଶୁକୁରା ଜିଅଲ ଗଲା । କଥାଟା ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା ।

ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ବନବାସୀମାନେ ହତ୍ୟା କରିବାର ବହୁ ନଜିର ଅଛି । ଭାଇ-ଭାଇ, ବାପ-ପୁଅ, ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ରଗାରଗି ହେଲେ କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର ହେଲେ ତୀର ମରାମରି କରି ଜୀବନନାଶ କରିଦିଅନ୍ତି । ପୋଲିସ ଆଗରେ ସଫା ସଫା ମାନିଯାଆନ୍ତି । ଶୁକୁରାର ତୀରମରା ନିଆରା । ଯିଏ ମଣିଷ ହାଡ଼ର ହିତରେ ରକ୍ତର ସିଆର କାଟୁଥିଲା, ସେହି ମଧୁ ମହାନ୍ତିକୁ ବିଲର ହିତରେ ତୀର ମାରି ରକ୍ତ ବୁହାଇ ଦେଲା । କମ୍ କଥା ନୁହେଁ । ମଧୁ ମହାନ୍ତି ଭଳିଆ ଯେଉଁମାନେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ମଣିଷକୁ ଲହୁ ଲୁହାଣ କରି କୁଡ଼ କୁଡ଼ ଶବର ପାହାଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ କୋକୁଆ ଭୟରେ ଥରି ଉଠିଲେ । ଅତ୍ୟାଚାରିତ ମଣିଷଗୁଡ଼ା ଟିକେ ଥୟ ଧରିଲେ । ସରକାରୀ ଜୀବଗୁଡ଼ା ଯେଉଁମାନେ ଦୁର୍ନୀତି ପ୍ରାରାବାରରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିଲେ, ସେମାନେ ଏଥର ଶକ୍ତି ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଶୁକୁରାର ଏତେ ସାହସ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ଯାର ଟେର କେହି ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

କ୍ଳାଳି ଜିଅଲ ଯିବା ଖବର ପାଇ ମାଣିକ ମାଝୀ ଝିଅ ନାତିକୁ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲା । ସେଦିନ ମାନସ ଦାସ ଖାଦ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାଷୀ ମୂଲିଆମାନଙ୍କର ସଭା କରୁଥିଲେ । ସଭା ସରିଲା ପରେ ମାଣିକ ମାଝୀ ମାନୁବାବୁଙ୍କ କାକୁଡ଼ି ମିନତି କରି ଘରକୁ ଯିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା । ବାଟରେ ଜଣେ କର୍ମୀ ମାନୁବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ସେଠାରେ ଖୁଆପିଆ ସାରି ରାତି ଚାରିଘଡ଼ି ସରିକି ମାଣିକ ମାଝି



ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମାଣିକ ମାଝି ଭାରି ଖୁସି । ବାବୁଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା । ମାନ୍ଦୁବାରୁ ଖାଇ ସାରିଥିବାରୁ ମନା କରିଦେଲେ ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା— ନାହିଁ ବାବୁ ! ନ ଖାଇଲେ ମୋ ମନ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ ।

— ମଉସା ! କହିଲି ପରା— ଆଉ ଖାଇଲେ ଯେଟ ଖରାପ ହେବ— ହଜମ ହେବନି ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା— ହଉ ବାବୁ ! ଖଟିଆରେ କନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । ଶୋଇରୁ ଆ ।

ମାନ୍ଦୁବାରୁ ଖଟିଆରେ କନ୍ଧାଟା ବିଛାଇ ଗୋଟିଏ କନ୍ଧାକୁ ଚକିଆ କରି ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । ପାଖ ଖଟିଆରେ ବୁଢ଼ା ପିକା ଲଗାଇ ଦି' ଢୋକ ଟାଣି ଦେଇ କହିଲା— ବାବୁ ! ମଶା ଡାଉଁଶ ଲାଗିବେ ବୋଲି ଝୁଣାଧୁଆଁ ଦେଇଛି ।

ଖୋଲା ଘର ।

ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଗାଈ, ବଦଳ, ଛେଳି, ମେଷା— ସେମାନଙ୍କ ମଳମୂତ୍ରର ଏକ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ... ଭୁରୁକୁଟିଆ ଗନ୍ଧ । ଅବଶ୍ୟ କିଛିଟା ଝୁଣା ଧୂଆଁରେ କଟିଯାଉଛି । ତା' ସତ୍ତ୍ୱେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପବନ ବୋହିଗଲେ ଗନ୍ଧଟା ନାକରେ ପଶିଯାଉଛି । ମାନ୍ଦୁବାରୁଙ୍କର ନାକ ଘୋଡ଼ାଇ ଶୋଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥିବାରୁ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି— ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ଶୋଇବାକୁ ।

ବାବୁ ! ବୁଢ଼ା ପଚାରିଲା ।

ହଁ ! ମାନ୍ଦୁବାରୁ ଜବାବ ଦେଲେ ।

— ଆଜ୍ଞା କହିଲୁ ବାବୁ— ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବି ପଚାରିବି ବୋଲି ଅନେକ ଦିନୁ ଭାବିଲିଣି— କାଲେ ତୁ କ'ଣ ଭାବିବୁ ବୋଲି ପଚାରି ପାରିନି ।

— କୁହ ମଉସା ! ଯାହା ମନକୁ ଆସୁଛି ପଚାର !

ବୁଢ଼ା ପଚାରିଲା— ଆମେ ସବୁ ପିଲାଛୁଆ ଘରଦ୍ୱାର ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରୁନୁ । ତୁ ପୁଅ —ଘରଦ୍ୱାର ବାପ ମା' ଭାଇଭଉଣୀ ଛାଡ଼ି ଆମ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ବୁଲି ବୁଝାଉଛୁ । ତୋ ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କର ନୂଆ ଜୀବନ ଫେରି ଆସିଛି । ତୁ ତ ଆମର ସାକ୍ଷାତ ଭଗବାନ ।

ମାନସ ଦାସ ଉତ୍ତର ଦେଲେ— ମୁଁ କିଛି ନୁହେଁ— ଭଗବାନ ନୁହେଁ । ଭଗବାନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ କର୍ମଫଳ । ଭଲ ମନ୍ଦ-ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ-ଦିନରାତି-ସତ୍ୟ ଅସତ୍ୟ ଯେମିତି ଅଛି— ଯିଏ ଭଲ ନ୍ୟାୟ ସତ୍ୟ ପଥରେ ଯିବ— ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ଯିଏ ମନ୍ଦ-ଅନ୍ୟାୟ-ଅସତ୍ୟ ପଥରେ ଯିବ ତା'ର କ୍ଷତି ହେବ । ଯେତେ ସବୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲାଣି— ହେଉଛି— ସବୁ ସତ୍ୟ ନ୍ୟାୟ ପଥରେ— ସଂଗଠିତ ଶକ୍ତି ମାଧ୍ୟମରେ । କେବଳ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ସବୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଆଜି ଗାଆଁଗଣ୍ଡା ଲୋକଙ୍କର କେତେ ମଙ୍ଗଳ ହୋଇଛି । କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ହୋଇନି— ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଏଇ ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ ଆଣିଛନ୍ତି—ମୁଁ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ଚାଷୀ ମୂଲିଆ ଘରେ ଜନ୍ମ ହେଇଛି— ବାପା କଷ୍ଟ କରି ମୋତେ ପାଠ ପଢ଼ାଇଛନ୍ତି । ପାଠ ପଢ଼ି ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ଜାଣିଲାରୁ ନ୍ୟାୟ ପଥ ବାଛି ନେଇଛି— ନ୍ୟାୟ ପଥରେ ଯିବା ଅର୍ଥ ଅନ୍ୟାୟକୁ ବିରୋଧ କରିବା— କେବଳ ମୋ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଛି ।

ମଉସା ! ବାପ ମା ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି— ହେଲେ ସବୁ ଗାଁରେ ବାପା ମା ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ପାଉଁଟି... ହେଇ ! ତୁମେ ଯେମିତି ମୋତେ ପୁଅ ବୋଲି ଡାକୁଛ !

ଜାଣିଲ ମଉସା ! ମୋରି ଭଳି ଏଇମିତି କେତେ ପିଲା ଘରଦ୍ୱାର ପରିବାର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଛାଡ଼ି ସାରା ଖଟିଖିଆ ମଣିଷଙ୍କୁ ନିଜର କରି ନେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜଣେ କର୍ମୀ— ମୋ ଉପରେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଅଛନ୍ତି । ସବୁଠୁ ବଡ଼ ନେତା ଅଛନ୍ତି— ଯାହାଙ୍କ ନୀତି ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷାକୁ ପାଥେୟ କରି ଆମେ ସବୁ କର୍ମ କରିଯିବାକୁ ଅବମ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଛୁ । ଭଲ କାମ ପାଇଁ ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ଆମର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା— ପୁଅରେ ! ପ୍ରତି ଘରୁ ଯଦି ତୋ'ରି ଭଳିଆ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ବାହାରନ୍ତେ— ତା ହେଲେ ଆମ ଖଟିଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ।

ମାନୁବାବୁ କହିଲେ— ଠିକ୍ ଯେ, କିନ୍ତୁ କେବଳ ଘରୁ ଘରୁ ଦେଶକାମ କରିବାକୁ ପିଲା ବାହାରିଗଲେ ହେବନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେନିଂ ନେବାକୁ ହେବ ।

ସେମାନେ ସତ୍ୟମିଥ୍ୟା କ'ଣ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିବେ— ପ୍ରତିନିୟତ କର୍ମ କରିଯିବେ । ଜ୍ଞାନ ଓ କର୍ମର ମିଳନରେ କାମ ସଫଳ ହେବ ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା— ଆମେ ତ ସବୁ ପାଠଶାଳା ପଢ଼ିଲୁ । ଜ୍ଞାନ ଅରଜନ କରିବୁ କେମିତି ?

ମାନୁବାବୁ କହିଲେ— ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନରେ ପାଠ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ଏ ଦେଶରେ ବହୁ ଶିକ୍ଷିତ ପାଠୁଆ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି— ସେମାନେ କାହିଁକି ଅକାମୀ ମୂର୍ଖଙ୍କ ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି— ସତ୍ୟନ୍ୟାୟ କର୍ମ କରିବାକୁ ଡରୁଛନ୍ତି ? ସେମାନେ ଯଦି ନ୍ୟାୟପଥରେ ଚାଲନ୍ତେ— ତା'ହେଲେ କେବେଠାରୁ ଏ ଦେଶର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି । ସେମାନେ ସୁବିଧାବାଦୀ-ସ୍ଵାର୍ଥପର-ଥଲାବାଲାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ କିଛି ସ୍ଵାର୍ଥ ହାସଲ କରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷିତମାନେ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର-ସତ୍ୟବାଦୀ, ସେମାନେ ହିଁ ଖଟିଖୁଆ, ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ।

ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଶିକ୍ଷାଦାକ୍ଷୀ ଅଭାବରୁ ମୂଳ ସମସ୍ୟାକୁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲେ, କି ଅଭାବ ଅନଟନ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି — ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି — ଯାହା ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇପାରେନା । ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଡାକି ଡାକି ଶେଷରେ ସେମାନେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ସମସ୍ୟା ଏଣେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଏ । ସମସ୍ୟାର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଖାଲି ଧରି ହେବାଟାହିଁ ଯାହା ସାର ହୁଏ ।

ଜାଣିଲ ମଉସା ! ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମନରେ ପାପ ପ୍ରବେଶ କରିଯାଏ — ହତାଶାର ପଙ୍କରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି — ସେମାନେ ଭାଗ୍ୟ-ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ପୂଜାପାଠ, ମନ୍ଦିର, ମସଜିଦ୍, ଗୀର୍ତ୍ତୀ ଆଦିରେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଭୋଗରାଗ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହା କେବଳ ଅନ୍ୟକୁ ଦେଖେଇ ହେବା, ନିଜକୁ ଠକିବା ଛଡ଼ା କିଛି ନୁହେଁ । ଯିଏ ଯେତେ ମନ୍ଦିର ମସଜିଦ୍ ତୋଳାଇଛି, ଭୋଗରାଗ କରୁଛି ତା'ର ମୂଳ ଚରିତ୍ର ବଦଳି ଯାଇନାହିଁ । ସେ ମହାନ୍ ଦେଶପ୍ରେମିକ ହୋଇଯାଇନି କି ପର ପାଇଁ ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଦାନ କରି ଯାଇନି, ବରଂ କେତେକ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ, ଜନଦ୍ରୋହୀ, ପରସମ୍ପତ୍ତି ହରଣକାରୀ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଚିତା ଚନ୍ଦନ କାଟି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧୂପ ଦୀପ ଦିଆଯାଏ, କ୍ଷୀର ଦ୍ଵକାଯାଏ, ଘିଅ ପୋଡ଼ାଯାଏ - ସବୁ କ'ଣ ଠାକୁର ଖାଇଯାଆନ୍ତି ନା ପିଇ ଯାଆନ୍ତି ?

ବୁଢ଼ା ତୁମ୍ଭେ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥିଲା । କହିଲା— ବାବୁ ! ସତରେ ଭୋଗ କ'ଣ ଠାକୁର ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ ?

ମାମୁବାବୁ କହିଲେ — ନାହିଁକି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ଗୁଡ଼ ଘର ଚାଳ ଉପରେ ଥୋଇ ଜଗି ରହିଲେ । ଠାକୁର କିନ୍ତୁ ଖାଇଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଜନ୍ଦା, ପିମ୍ପୁଡ଼ି, କୁଆଙ୍କର ଲାଭ ହେଲା ।

କର୍ମ ନକରି ଭାଗ୍ୟକୁ ଯେଉଁମାନେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଦହରାନ୍ତି ହୁଅନ୍ତି — ଗରିବ ଲୋକମାନେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମାନନ୍ତି — ସେମାନେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ହଇରାଣ ହୁଅନ୍ତି ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା— ବାବୁ ! ଏତେକଥା ଅଛି ? ଆଜ୍ଞା କହିଲୁ ପୁଅ, ତୁମେମାନେ ଯୋଉ ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଛ—ଯାକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁକ୍ତି ମାରିବ ନା— ମଝିରୁ କିଏ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଯିବ ?

ମାମୁବାବୁ ମାଣିକ ମାଝାର ଗହାରିଆ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ— ହଁ ମଉସା ! ବହୁ ବିପ୍ଳବୀ କଷ୍ଟ ସହିନପାରି କିମ୍ବା ବିପଥଗାମୀ ହୋଇ ଅଧାରୁ ପଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ କେବଳ ଆମ ଦେଶର କଥା ନୁହେଁ— ପୃଥିବୀର ଯୋଉ ଯୋଉ ଦେଶରେ ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ— ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇଛି— ସେଠାରେ ବି ଏଭଳି ଘଟଣାମାନ ଘଟିଛି ।

— ଆଜ୍ଞା ବାବୁ ! ଏ ଘଟଣା ଘଟିବ କାହିଁକି— ଯା ପାଇଁ ତ କିଛି ବାଟ ଅଛି ।

— ହଁ ଅଛି ! ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଅଛି । ମୁଁ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଛି ! ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା ଏ ସମାଜକୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କର୍ମ କରିଯିବି । ସମାଜକୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ହେବ । ନିଜକୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ହେଲେ ନିଜ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଶତ୍ରୁକୁ ଲାଳନପାଳନ କରି ରଖୁଛେ, ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ହେବ ।

∴ ମାଣିକ ମାଝା ଚିହ୍ନିକି ଉଠି କହିଲା— କ'ଣ କହିଲୁ ବାବୁ, ନିଜକୁ ନିଜେ ହତ୍ୟା କରିବ ?

ମାନସ ଦାସ କହିଲେ— ନିଜ ଭିତର ଶତ୍ରୁକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ହେବ ।

ବୁଢ଼ା ଲିଭି ଯାଇଥିବା ପିକାରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ଦି' ଢୋକ ଚାଣିନେଇ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ମାନୁବାରୁକୁ ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା— ତୁ ଏ କ'ଣ କହୁଛୁ ବାବୁ !

ମାନୁବାରୁ ହସି ହସି କହିଲେ— ନିଜ ଭିତରେ ଶତ୍ରୁ କୋଉମାନେ ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ସେମାନେ ହେଲେ— ଗର୍ବ, ଅହଙ୍କାର, ହାମବଦ୍ତା, ଲୋଭ, ସ୍ୱାର୍ଥ, ମୋହ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ, ଚୋର ମୋର ନୀତି, ଈର୍ଷାକୁ ଯୋଉମାନେ ମନ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିବେ— ସେମାନେ କେବେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ପାରିବେନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଗତି ପଛକୁ ପଛକୁ । ତେଣୁ ଖଟିଖୁଆଙ୍କ ରାଜୁତି ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଠିକ୍ ଭାବେ ସମ୍ବଳିବାକୁ ହେଲେ ନିଜ ଭିତର ଶତ୍ରୁକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ହେବ । ହତ୍ୟା ଅର୍ଥ ପ୍ରତିନିୟତ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଲିପ୍ତ ରହିଲେ— ସଠିକ୍ ରାସ୍ତା ଓ ନେତୃତ୍ୱରେ କାମ କରିଗଲେ ଏ ଶତ୍ରୁ ଗୁଡ଼ା ଧୀରେ ଧୀରେ ମନରୁ ପୋଛି ହୋଇଯିବେ ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା— ଓ ହୋଃ ! ଏତେ ଗହିରା କଥା ଅଛି ?

ଏହି ସମୟରେ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ଗାଈଟାକୁ ହଡ଼ାବଳଦଟା ତା ପୋକରା ସିଙ୍ଗରେ ଭୂଷି ଦେବାରୁ ଗାଈଟା ଗାଁ ଗାଁ ଶବ୍ଦ କରି ପଘା ଛିଡ଼ାଇ ଦେଲା । ବୁଢ଼ା ଗାଈକୁ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟେ ପଘାରେ ଆଣି ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧିଲା । ମାନୁବାରୁ ଟିକେ ପାଖରେ ଚାଲିବୁଲ କରୁଥିଲେ । ବୁଢ଼ା ଗାଈଟା ବାନ୍ଧି ଆସି ଲିଭିଯାଇଥିବା ପୋଡ଼ା କାଠଗଢ଼ିଟାକୁ ଖୋଆଖୋଆଁ କରିଦେଲାରୁ ନିଆଁ ଧାସ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ବୁଢ଼ା ଟିକେ ନିଆଁ ପୁଇଁ ହେଲା । ହାତଗୋଡ଼ ଶେକି ହେଲା । ମାନୁବାରୁ ଖଟିଆକୁ ଆସିଲେ ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା— ଜାଣିଲୁ ପୁଅ, ଏ ସାଲେ ମେଘ ମାରିଛି— ଫସଲ ପୂରା ଉଠିବ ନାହିଁ । ବାଇଗଣ ଛ'ଗୁଣ୍ଠ ଲଗାଇଛି । କୂଅରୁ ପାଣି ଦେଉଛି— ଫଳ ଦି'ଟା ଭଲ ହେଲେ ଚଳିଯିବୁ ।

ମାନୁବାରୁ କହିଲେ— କହିଁକି ! ଗାଁ ବାଲା ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ ସଂଗ୍ରାମ କରିବି ନେତୃତ୍ୱରେ ତ୍ୟାମରୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ଏ ବର୍ଷ ପନିପରିବା ଫସଲ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।

ବୁଢ଼ା ପିକା ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲା— ହୁଅନ୍ତା ଯେ— ତ୍ୟାମରୁ ସିଧା ନାଳ ଖୋଳି ଆଣିଲେ ଗାଁ ଯାକ ଲୋକଙ୍କ ବାଡ଼ିରେ ପାଣି ମାଡନ୍ତା । କାଲି ସକାଳେ ବାବୁ— ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବି— ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ— ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲାଗି ପଡ଼ିବେ ।

— ହଉ ମଉସା ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିବ । କଥାବାତ୍ତା କରି ଶୀଘ୍ର ଗଲେ ଆର ଗାଁରେ ସଂଗ୍ରାମ କମିଟିବାଲା ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ— ସେଠାରେ ଗୁରୁତର ବିଷୟ ଆଲୋଚନା ଅଛି ।

— ଇମିତି କି ଗୁରୁତର ବିଷୟ ଯେ ଏତେ ବେଗି ଯିବୁ ?

— ଯେ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ କ’ଣ ବୁଝୁଛନ୍ତି ? ଆଜିକାଲି ଜାତି ଅଜାତି କ’ଣ ! ସବୁ ତ ଆମେ ମଣିଷ ଜାତି— ଥିଲାବାଲା-ନଥିଲାବାଲା । ଖଣ୍ଡାୟତ ଝିଅକୁ ଆଦିବାସୀ ପୁଅ ଭଲ ପାଇ ବାହା ହେଲା ବୋଲି ଭୀଷଣ ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଛନ୍ତି । ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଲୋକ ସଂଗ୍ରାମ କମିଟିରେ ଅଛନ୍ତି । ଉଭୟଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ଏକ— ପୁଣି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା କାହିଁକି ? ଆମ ନୀତିରେ ଜାତି ଅଜାତି ଭେଦ ଭାବ— ଛୁଆ ଅଛୁଆଁକୁ ବାରଣ କରାଯାଏ । ସବୁ ଆମେ ମେହନତି ଜାତିର । ଆମ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ— ବିବାହ ସବୁ ଚଳିବ ।

— ଏ କଥା ବାବୁ ଯଦି କରେଇ ଦିଅନ୍ତୁନା— ଲୋକଙ୍କର ଭାରି ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା । ଆଜ୍ଞା—ବାପା— ତୁ ଟିକେ ମୋତେ ବୁଝାଇ କହିଲୁ— ଏଇ ଜାତିଜାତି ଭିତରେ ଏତେ ରାଗରୁଷା ଝଗଡ଼ା କାହିଁକି ? ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଯେମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାତି ଅଛି— ଠାକୁରଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇମିତି ଥିବ ତ ?

ମାମୁବାବୁ ମଶାର ପ୍ରାର୍ଦ୍ଧଭାବରେ ଗୋଡ଼ ମୁହଁକୁ ଠି ଠା ବଜାଇ ବଜାଇ କହିଲେ— ମଉସା— ଆଉ ଟିକେ ଝୁଣା ଧୂଆଁ ଦିଅ— ମୁଁ ତୁମ କଥାର ଜବାବ ଦେଉଛି ।

ବୁଢ଼ା ଉଠି ଝୁଣା ଧୂଆଁ ଦେଲା ।

ମାମୁବାବୁ କଥାର ଖୁଅ ଧରିଲେ— ଜାଣିଲ ମଉସା— ଜାତି ଅଜାତି, ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ, ଜୈନ-ବୌଦ୍ଧ, ଆଦିବାସୀ-ହରିଜନ, ବ୍ରାହ୍ମଣ-

କରଣ, ଖଣ୍ଡାୟତ ସବୁ ମିଛ । ମଣିଷ ହେଉଛି ସତ୍ୟ । ମଣିଷ ଭିତରେ ଦୁଇଟା ଜାତୀ ଅଛି । ଲୁଚି ଖୁଆ ଜାତି—ଖଟିଖୁଆ ଜାତି । ଲୁଚିଖୁଆଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଏକ— ସେ ହିନ୍ଦୁ ହେଉ କି ମୁସଲମାନ ହେଉ । ଖଟିଖୁଆଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଏକ ଚରିତ୍ର । ସମସ୍ତେ ଖଟି ବେ ଖାଇବେ । ଏହି ନିୟମ ଯେତେବେଳେ ସବୁଲୋକ ମାନିନେବେ— ସେତେବେଳେ ଜାତିଧର୍ମ ବୋଲି କିଛି ରହିବ ନାହିଁ ।

— ହଁ ବାପା ! ଠିକ୍ କହିଲୁ । ଆଛା-ବାବୁ କହିଲୁରେ— ଏ ଧର୍ମ ନେଇ ହିନ୍ଦୁ-ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହଣାକଟା ହେଲା— ସେ ଖବର ଯେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ନଈ ପାଖ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଛି— ସେଠି ତ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଭାଇଭାଇ ହୋଇ ଚଳୁଥିଲେ—ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଣାକଟା ଲାଗିଗଲା । ଏ ପାଖରୁ ଡିନି ସେ ପାଖରୁ ସାତ ମଣାଣିକୁ ଗଲେ । ବାକି ପଚାଶ ଡିରିଶ ଲୋକ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଲେ ।

ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? ମୋତେ ଟିକେ ବୁଝେଇ କହ ।

ମାନୁବାବୁଙ୍କୁ ଟିକେ ଟିକେ ନିଦ ଧରି ଆସୁଥିଲେ ବି— ବୁଢ଼ା କଥାର ଜବାବ ନଦେଲେ ଠିକ୍ ହେବନି ଭାବି ଖଟିଆରୁ ଉଠି ଚନ୍ଦର ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖୁ ବୁଢ଼ା ମଧ୍ୟ ଉଠି ବସି ପିଙ୍କାଟାରେ ନିଆଁ ଧରି ଦି' ଢୋକ ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲା— ଏଥର କହ ବାପା— ଟିକେ ଶୁଣିବା... ।

କାଣିଲ ମଉସା ! ସବୁ କଥାରେ ସବୁ ଜାଗାରେ ମୂଳକଥା ହେଉଛି— କ୍ଷମତା ଦଖଲ । ଶାସନଭାର ଯାହା ଉପରେ ପଡ଼ିବ ସେମାନେ ନିଜେ ଆରାମ ଅୟସରେ ରହି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୋଷିବେ । ଶାସନର ଅସଲ କଥା ହେଲା ଶୋଷଣ । ଯୁଗ ଆରମ୍ଭରୁ ଏଇ କ୍ଷମତା ଲଢ଼େଇ ନେଇ କେତେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଛି ତା'ର ଇୟତା ନାହିଁ । ଆଦିମ ସାମ୍ୟବାଦୀ ସମାଜରେ ଜୋର ଯା'ର ମୁଲକ ତା'ର ହେଉଥିଲା । ବୁଦ୍ଧି ବୃଦ୍ଧି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦଳେ ଚାଲାକ ଚତୁର ଲୋକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଲେ ବି ବୃହତ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକୁ ବୋକା ବନାଇ ଶାସନ ଶୋଷଣ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ମୂଳରୁ ଦାସ ମାଲିକ, ରଜା ଜମିଦାର ମାନେ ଏଇ ଭଳି କରୁଥିଲେ— ବିଦେଶୀମାନେ ଦେଶ ଦଖଲ କରି ଶାସନ ଶୋଷଣ ଚଳାଇଲେ— ସେମାନେ ଯିବା ପରେ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ଶାସନ ଶୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅତି ନଗଣ୍ୟ ।

ମଣିଷର ଏଇ ମଣିଷରୂପୀ ଶତ୍ରୁମାନେ ଶାସନ କ୍ଷମତା ଦଖଲ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବହୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନରେ ମତୁଆଲା କରି ଅର୍ଥ ଓ ବାହୁବଳ ଏବଂ ଜାଲିଆତି ଛରିଆରେ ଶାସନ କ୍ଷମତା ଦଖଲ କରିଥାନ୍ତି । ମଉସା— ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରୁଥିବ— ବାହୁବଳ ହେଲା ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ।

— ହଁ ବାବୁ, ବୁଝି ପାରୁଛି, ବୁଢ଼ା ଉତ୍ତର ଦେଲା । କ୍ଷମତା ଦଖଲ ପରେ କେବେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ସଫଳ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ନାନା ପ୍ରକାର ଭେଳିକି ଦେଖାଇ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନାନା ପ୍ରକାର ବିବାଦ ହଣାକଟା-ଧର୍ମ-ଧର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ଜାତି-ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ସଂଘର୍ଷ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ବୁଢ଼ା ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା— ପୁଣି ପିଙ୍କାରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଢୋକେ ଟାଣିଦେଇ କହିଲା— ଆଜ୍ଞା-ବାବୁ ଯେଉଁମାନେ ହଣାକଟା ହୁଅନ୍ତି— ସେମାନେ ସବୁ ମଣିଷ । ଆଗରୁ ଭାଇଭାଇ ହୋଇ ଚଳୁଥିଲେ— ସମସ୍ତଙ୍କ ରକ୍ତ ଲାଲ । ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ, ଦି'ଟା ହାତ, ଦି'ଟା ଗୋଡ଼— ପୁଣି ଜାତି-ଧର୍ମ ସବୁ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ?

ବୁଢ଼ାର ସରଳ ଭାଷାରେ ଉକ୍ତି ମାରୁଥିବା ଗଭୀର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ମାନୁବାବୁ କିଭଳି ଭାଷାରେ ବୁଝାଇବେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି । ବୁଢ଼ା କହିଲା— ବାବୁ, ନିଦ ଲାଗିଲାଣି କି ?

ମାନୁବାବୁ କହିଲେ— ନାହିଁ ମଉସା ! କହୁଛି ଶୁଣ ! ଏଇଜାତି ଧର୍ମ ବିଷୟ କହିବାକୁ ହେଲେ ଭାଷା ଟିକେ କଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇପାରେ । ସରଳ ଭାଷାରେ କହିବାକୁ କେତେବେଳୁ ଚିନ୍ତା କଲିଣି ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା— ହଉ ! ପୁଅ-କହ— କଷ୍ଟ ଭାଷା ହେଲେବି କିଛି କିଛି ବୁଝିବି— ନବୁଝିଲେ ପରେ ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେବୁ ।

ମାନୁବାବୁ କହିଲେ— ଜାଣିଲ ମଉସା ! ଆମ ଦେଶରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦରଦାମ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଲାଣି । ଯାତେ କାମ ନାହିଁ— ବେକାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ହିମାଳୟ ପର୍ବତ ଛୁଇଁଲାଣି— ଅଣ୍ଟିରେ ପଇସା ନାହିଁ— ଜିନିଷ ପତ୍ର କିଣିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ଅଭାବ ଅନଟନ ଲାଗି ରହିଛି । ଖାଦ୍ୟ ଅଭାବରେ ଲୋକଙ୍କ ହାତ ଗଣି ହେଉଛି । ଆମ ଦେଶରେ କି ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଏପରିକି ଏଇ ପଞ୍ଚାୟତରେ ଯୋଉ ସବୁ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ଜିତି ଶାସନ



କ୍ଷମତା ଦଖଲ କରୁଛନ୍ତି— ସେମାନେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ମୂଳ ସମସ୍ୟା ଖାଦ୍ୟବସ୍ତୁ ବାସଗୃହ ଶିକ୍ଷା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଚାକିରୀ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ଅଶାନ୍ତି ଅସନ୍ତୋଷର ନିଆଁ ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି— ସେତେବେଳେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇ ଦିଆଯାଉଛି । ଜାତ-ଜାତି ଭିତରେ ଧର୍ମ-ଧର୍ମ ଭିତରେ ଅଞ୍ଚଳ-ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଉଛି ।

ସବୁଠାରୁ ସାଂଘାତିକ ସଂଘର୍ଷ ହିନ୍ଦୁ-ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲାଗୁଛି । ଉଭୟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ୟରେ ଧର୍ମରେ ଅନ୍ଧ ପାଲଟି ଯାଇଥିବା କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି— ସେମାନେ ଏହାକୁ ଉତ୍ସକେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏହି ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାର ବିଷମୟ ଫଳ ସାରା ଦେଶକୁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା— ଏତେ କଥା ଅଛି— ? କହିଲୁ ପୁଅ— ଯୋଉ ବିଷମତା କଥା କହୁଛ, ଯଦି ସେ ଫଳର ଗଛକୁ ମୂଳରୁ ଉପାଡ଼ି ନଷ୍ଟ କରିଦିଆଯାଆନ୍ତା— ତା’ହେଲେ ହଣାକଟା ବନ୍ଦ ହେବ କି ?

ମାନୁବାରୁ ବୁଢ଼ାର ବୁଝିବା ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ବୁଦ୍ଧିକୁ ମନେ ମନେ ଚାରିଫ କରି କହିଲେ— ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଚେଷ୍ଟା କରି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଫଳ ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ।

ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକତା ଭଳି ବିଷବୃକ୍ଷର ମୂଳ ଉପାଡ଼ିବା କଥା ଚିନ୍ତା ନକରି ଯେଉଁମାନେ ଫଳ ଭାଳ ପତ୍ର ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି— ତାହା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଶାନ୍ତ ରହୁଛି— ପୁଣି ପାଣିପବନ କିରଣ ପାଇ ସେହି ବିଷାକ୍ତ ବୃକ୍ଷ କାୟା ବିସ୍ତାର କରି ବିଷମୟ ଫଳ ବାଣ୍ଟିବାରେ ଲାଗିଛି ।

ବୁଢ଼ା ଖଟିଆରୁ ଉଠି ବସିଲା । ଲିଭି ଯାଇଥିବା ପିଙ୍କାକୁ କଣ୍ଠେରରେ ଥିବା ନିଆଁରେ ଖେପି ଦି’ ଢୋକ ଚାଣି କହିଲା— ପୁଅରେ— ସମସ୍ତେ ମିଶି ଯଦି ସେଇ ବିଷଗଛ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଅଛି ତାକୁ ହାଣି ତା ଚେରକୁ ଖୋଳି ନଷ୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତେ, ତା’ହେଲେ ଆଉ ଦଙ୍ଗା ଫସାଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।

ମାନୁବାରୁ କହିଲେ— ଠିକ୍ କହିଲ ମଉସା— ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଜାଣିଲ ମଉସା— ଏ ବିଷ ଫଳକୁ ଆମ ଦେଶରେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ବାଲା ଲଗାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଦାୟାଦ— ଏ ଦେଶର ଶାସକ—

ଥୁଲାବାଲାମାନେ ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥ ପାଇଁ ଏ ବିଷଗଛକୁ ବଢ଼େଇ କୁଢ଼େଇ ରଖିଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ନଥୁଲାବାଲା ଲୋକମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ଥୁଲାବାଲା ଶୋଷକଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ବାହାରୁଛନ୍ତି— ଠିକ୍ ସେତିକି ବେଳେ କିଛି ଶରତାନମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖି ଧର୍ମ ଜାତି ଭିତରେ ସଂଘ ଲଗାଉଛନ୍ତି । ସବୁ ଧର୍ମ, ସବୁ ଜାତି ମୂଳରୁ ନଥୁଲା— ଏଇ ମଣିଷ ଧର୍ମ ଜାତି ସୃଷ୍ଟି କରି ସବୁବେଳେ ହିଂସା—ବିବାଦ ଲଗେଇ ରଖିଛି । ଧର୍ମ ଜାତି କିଛି ନୁହେଁ— ସବୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ।

ବୁଢ଼ା କହିଲା— ଏଥର ବାବୁ ବୁଝିଲି । ଏକଥା ମୁଁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କହିବି । ହଉ ! ଏଥର ଟିକେ ବାପ— ବିଶ୍ୱାମ ନେ ।

ମାନୁବାରୁ କହିଲେ— ହଉ ମଉସା— କାଲି ସକାଳୁ ପୁଣି କଥା ହେବା ।

ଏତିକି ବେଳେ ଭିତର ଘରୁ ବୁଢ଼ୀ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା— ପୁଅ, ଦେଖୁରୁ ଥା— ଝିଅକୁ ଭାରି ଜର— ନାତିଆ ଦିହରେ ଖଇ ପୁରୁଛି ।

ମାନୁବାରୁ, ମାଝିଆଣୀ ବୁଢ଼ୀର ଡାକ ଶୁଣି ପୁଲ ଶୋଇଥିବା ଘରକୁ ପଶିଗଲେ । ପୁଲ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଛି । ଛୁଆଟି କ୍ଷୀର ଖାଉଛି । ମାଣିକ ମାଝୀର ଘରଣୀ କହିଲା— ବାବୁ ଦେଖୁଲୁ— ଝିଅ, ଛୁଆ ଦିହ କ’ଣ ହୋଇଛି ।

ମାନୁବାରୁ ଛୁଆ ଦେହରେ ହାତ ମାରିଲା କ୍ଷଣି ଦେହଟା ସତକୁ ସତ ଗରମରେ ଭରପୁର । ଛୋଟ ଛୁଆ । ଦେହରେ ଖଇମୁଟା ଚାତି । ମା’କୁ କୁର । ଛୁଆଟି ମା’ କ୍ଷୀର ନ ଖାଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି ।

— “ମା’, ଛୁଆକୁ ଭୀଷଣ କୁର । ପାଖରେ ତ ଔଷଧ କିଛି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ କାମ କର— ମା’ର ଦେହରେ ଭୀଷଣ କୁର— ତା’ କ୍ଷୀର ଛୁଆକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନା । ଛୁଆକୁ ଟିକେ ଗାଈ କ୍ଷୀର ଦିଅ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଅ— ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଉଛି ।”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଣିକ ମାଝୀ ଲକ୍ଷ୍ମନ ଲଗାଇ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ ଧରି ଛୁଟି ଚାଲିଲା ଦଶମାଇଲ ଦୂର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ । ସଙ୍ଗରେ ପୁଅ ଓ ତିନିଜଣ ଗାଁ ଲୋକ ଗଲେ ।

ରାତି ବାରଟା ସୁଦ୍ଧା ପୁଅର ଜ୍ୱର କମିଆସିଲା । ହେଲେ ମା'ର ଜ୍ୱର ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ଜ୍ୱର ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଲର ଓନରେ କ୍ଷୀରଗୁଡ଼ାକ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଗଲା । ଓନହରାର ପୂରା ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା । ପୁଲ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ର ବାଁ ଓନଟି ପୁଲିଯାଇ ବିରାଟ ଆକାର ଧାରଣ କଲା । ସ୍ୱାଭାବିକ ଆୟତନର ଦୁଇଗୁଣ ହୋଇଗଲା । ବିନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ପୁଲ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ।

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା— ପୁଅରେ ! ଟିକେ ଦେଖ— ଝିଅ ମୋର କାହିଁକି ଭାରି କଷ୍ଟ ପାଉଛି ।

ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ହେବ । ଯେଝା ଘରେ ଯିଏ । କେତେବେଳୁ ତାଟି ପଡ଼ିସାରିଲାଣି । ପୁଲର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ କାନ୍ଦଣା ଯୋଗୁଁ ମାନ୍ଦୁବାରୁ ଶୋଇ ପାରିନଥିଲେ । ପୁଲ ଶେଯ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ—ଛୁଆ କ୍ଷୀର ଖାଇ ପାରିନି । କ୍ଷୀର ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଛି । ପୁଲର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ବୁଢ଼ୀ ଉପାୟ ପଚାରିଲା ।

ମାନ୍ଦୁବାରୁ କହିଲେ— ଡାକ୍ତର ସିନା ଆସିଲେ ଉପାୟ କହିବ— ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ? ତେବେ ମୋର ଯାହା ମନେ ହୁଏ— କ୍ଷୀର ଗୁଡ଼ାକ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ବାହାରିଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଯିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ଛୋଟ ଛୁଆର ଖରାପ କ୍ଷୀର ଗୁଡ଼ାକ ଖାଇବା ଠିକ୍ ହେବନାହିଁ ।

ମାନୁବାବୁଙ୍କ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମାନସପଟରେ ନାଟିଗଲା । ତାଙ୍କ ପିଲାସୀ କୁନିଅପାଙ୍କର ସ୍ତନହରା ହୋଇଥିଲା ଠିକ୍ ଏଇ ପୁଲ ପରି । ସେତେବେଳେ ଗାଁରୁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବୁଢ଼ୀ ଜଣେ ଆସି କୁନିଅପାଙ୍କ ବିଷାକ୍ତ କ୍ଷୀର ବାହାର କରିବାକୁ ମାନୁବାବୁଙ୍କୁ କହିଥିଲା । ଆଉ ତାରିଦ୍ କରିଥିଲା— ତୁରୁମି ତୁରୁମି କ୍ଷୀର କଂସାରେ ପକାଇବୁ— ମୋତେ ଢୋକିବୁ ନାହିଁ ।

କୁନିଅପାର କାନ୍ଦଣା ସହି ନପାରି ସେଦିନ ଦଶବର୍ଷର ଶିଶୁ ଗାଁ ବୁଢ଼ୀ କଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିଥିଲା । କୁନିଅପା ସତକୁ ସତ ଭଲ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେଇ କଥା ପୁଲର ମା'କୁ ମାନୁବାବୁ ଡାକ୍ତରୀ ଡଙ୍ଗାରେ କହିଲେ ।

ବୁଢ଼ୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଲ ସ୍ତନଟିକୁ ଧରି କ୍ଷୀର ବାହାର କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିବାରୁ ପୁଲ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା । ଭୀଷଣ ପୁଲିଯାଇ ଟାଣ ହୋଇଯାଇଛି । କେବଳ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ତୁରୁକାଟିକୁ ତୁରୁମି ତୁରୁମି କ୍ଷୀରଗୁଡ଼ାକ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ବୁଢ଼ୀ ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ । ରାତିରେ ବି ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଡାକି ଏ କାମ କରିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ବେଳକୁ ବେଳ ପୁଲର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଛୁଆଟି ବି ଭେଁ ଭେଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ବୁଢ଼ୀ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି— କହିଲା, ପୁଅ— ଝିଅ ଦୁଃଖ ଦେଖୁପାରିବିନି । ତୁ ପୁଅ— ମୋ ପୁଅଟା ପରା— କିଛି ଭାବିବୁ ନାହିଁ । ଲାଜ କରିବୁ ନାହିଁ । ଝିଅର ବିଷକ୍ଷୀର ଯେମିତି ହେଲେ ବାହାର କରିବେ— ଝିଅଟା ବଞ୍ଚିଯାଉ ।

ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦୁଥିବା ଛୁଆଟିକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଲା । ପୁଲ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । ମାନୁବାବୁ ଦୋଘାଇରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । ମନରେ ସଙ୍କୋଚ । ପୁଲର ସ୍ତନରୁ ଖରାପକ୍ଷୀର ନିଷ୍କାସନ କରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଶମ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ— ଏହା କେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ— ଏଇ କଥା ଭାବି ଭାବି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ କାଳ ସେଠାରେ ଜଡ଼ ପାଲଟିଗଲେ ।

ପୁଲ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କହିଲା— ବାବୁ ! ବାବୁ !! ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ । ଭାରି କଷ୍ଟ—ଓଃ—ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନି । ଛାତିଟା ମୋର ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ମରିଯିବି । ଛୁଆଟିକୁ..... ଛୁଆଟିକୁ ମଣିଷ କରିବୁ— ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦେବୁ । ସେ ତୋ କଥା ମାନିବ । ମୋ ଛୁଆକୁ ହାନିମାନ କରିବ

ନାହିଁ । ଆଉ ପାରିବିନି— ଏ କଷ୍ଟ ଆଉ ସହି ପାରିବିନି । ମୋତେ ବଞ୍ଚା—  
ମୋ ପୁଅକୁ..... କରୁଣ ଆର୍ତ୍ତନାଦରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ପୁଲ ।

ମାନୁବାରୁ ତଥାପି ନୀରବ । ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରିରେ ଅପରୂପା  
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ ପୂର୍ଣ୍ଣସୌବନା ପୁଲର ଛାତିରେ ମୁହଁ ଲଗାଇବେ ? ଉଚିତ୍ କି  
ଅନୁଚିତ୍ ? ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା— କରୁଣ  
ଆର୍ତ୍ତନାଦ । ଆଃ— ଆଃ— ମରିଯିବି ।

ପୁଲର ମା' ଆସି ମାନୁବାରୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ନେହୁରା ହେଲା—  
ପୁଅରେ, ମୋ ଝିଅକୁ ବଞ୍ଚା । ତୁ କ୍ଷୀର ଗୁଡ଼ା ଶୋଷି ଦେ— ବିଷ ଛାଡ଼ିଯିବ—  
ମୋ ଝିଅ ବଞ୍ଚିଯିବ । ଏଇ ଉପକାର ଟିକେ କରରେ ପୁଅ.... ।

ମାନୁବାରୁ ତଥାପି ନୀରବ । ବୁଢ଼ାର ଆବେଦନ ନିବେଦନ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବାରୁ  
ସେ ମାନୁବାରୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲା ।

ମାନୁବାରୁ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିମୁକ୍ତ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ପୁଲ ମୁହଁ ଖୋଲି  
କହିଲା— ବାବୁ ! ତୁ ଲାଜ କରୁଛୁ ? ତୁ ପା— କହୁଥିଲୁ— ଲଜା ମଣିଷର  
ଶତ୍ରୁ । ଯିଏ ଲଜା କରେ ସିଏ ସତ୍ୟକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରେ ! ତୁ ପୁଣି ତୋ କଥା  
ନିଜେ ମାନୁନୁ ? ବାଃ, ଭଲ ନେତା ହୋଇଛୁ ! ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କଥା  
କହିବୁ— କାମରେ ଅଲଗା ! ତୋ ଲଜା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କଅଁଳାଛୁଆ ମରିଯିବ ।  
ତୋ' ପାଇଁ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରୁକରୁ ବଞ୍ଚିଲି । ଆଜି ମୁଁ ମରିବି— ମୋ ଛୁଆ  
ମରିବ । ବାପ ଜିଅଲରେ । ତୁ ଲଜାକୁ ସାଇତି ରଖୁଥା । ଯା-ଯା, ଏଠି ଆଉ  
କାହିଁକି ମୁହଁପୋତି ଠିଆ ହେଲୁ ?

ପୁଲର ଏଇ କେଇପଦ କଥା— ମାନୁବାରୁଙ୍କ ଚେତନାକୁ ଚିଆଁ ଦେଲା  
ଯେମିତି— ବିବେକ ବାରମ୍ବାର ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ  
ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ପୁଲର ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଛୁଆଟି ହାଲିଆ ହୋଇ ଆଉ  
ଶବ୍ଦ କରୁନି । ବୁଢ଼ା ମା' ମଧ୍ୟ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ପୁଲ ସେଇ  
ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ୟରେ ମା' ଛୁଆଙ୍କୁ ଯେତେ ହଲାଇଛି— କେହି ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ ।

ଏଣେ ବିଛୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଚଡ଼ଚଡ଼ି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ମାରୁଛି । ପବନ ସିଃ  
ସିଃ ହୋଇ ବହୁଛି । ଦମକାଏ ଦମକାଏ କୋହଲା ପବନ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି  
ଆସୁଛି । ଟିଣକବାଟ ଢୋ ଢୋ ବାଡ଼େଇ ହେଉଛି । ଲକ୍ଷନ କାଟଟା କଳା

ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଚାଳରୁ କଳା କଳା ଅଛୁ, ପଡୁଛି । ବାହାରେ ବର୍ଷା ପବନରେ ଗଛଗୁଡ଼ା ଉଡ଼ରାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ହେଉଛି ।

ତଥାପି ମାନସ ଦାସ ନିଶ୍ଚଳ ନୀରବ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଫୁଲ ନିରୁପାୟ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ମାନସ ଦାସଙ୍କୁ ନିମିଷେ ଚାହିଁ ରହି କହିଲା— ବାବୁ ! ମୁଁ ବିଷ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲି— ତୁ ମୋତେ ଅଟକାଇଲୁ । ଆମ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପାଟେରି ଠିଆ ହେଇଥିଲା— ସେ ପାଟେରି ଭାଙ୍ଗି ତୁ ଆମକୁ ମିଳାଇଦେଲୁ । ଭୂତ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲୁ । ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇଲି । ଯେଉଁ କାମ ବଇଦ, ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି, ଠାକୁର, ଡାକ୍ତର କରିପାରି ନଥିଲେ— ତୁ କେତେ ସହଜରେ ସେ କାମ କରିଦେଲୁ । ଆଜି ମୋ ଗିରସ୍ତ ଜେଲରେ..... ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ— ତା’ହେଲେ ଏ କଅଁଳିଆ ଛନ୍ଦିଛନ୍ଦି ପିଲାଟିର ମୁହଁ ସେ ଜେଲରୁ ଫେରି ଦେଖି ପାରିବ ତ ? ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଆମ ଉଦ୍ଧୃତା ସଂସାରକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ସୁନାର ଫସଲ ଫଳାଇଦେଲୁ । ଆଜି ତାକୁ ନିଜେ ଦଳିତକୁଟି ଦେଇ ଚାଲିଯିବୁ ?

ତା’ପରେ ରହିରହି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ କହିଚାଲିଲା—

ହଉ !

ଯା...

ଚାଲିଯା ଏଠୁ....

ସବୁ ଉଦ୍ଧୃତି ଯାଉ ।

କାହିଁକି କାଠ ଗଣ୍ଡିଟା ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛୁ ?

ଯା..... ଚାଲିଯା ଏଠୁ.....

ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଏଇ କେଇ ପଦ କଥା କହି ଫୁଲ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ।

ଫୁଲର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦ ମାନୁବାବୁଙ୍କ ମନକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । ଶେଷ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ ମାନୁବାବୁ ଫୁଲର ବୁକୁରୁ ବିଷାକ୍ତ କ୍ଷୀର ବାହାର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ପିଲାଦିନେ ମାଆ ଭଳି ସ୍ନେହ କରୁଥିବା ଅପାଙ୍କୁ ସିନା

ବଞ୍ଚାଇଥିଲେ— ଆଜି ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ଅଳ୍ପବୟସ୍କା ଆଦିବାସୀ ଚରୁଣୀକୁ ବଞ୍ଚାଇବେ ।

ମାନୁବାରୁ ଫୁଲର ରୁକୁ ଉପରକୁ ମୁହଁ ନୁଆଇଁ ଆଣିଲେ..... ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ବିଷାକ୍ତ କ୍ଷୀର ବାହାର କଲାବେଳେ ମାନୁବାରୁ ଏକପ୍ରକାର ଅସ୍ବାଭାବିକ ଗନ୍ଧ ବାରିପାରୁଥାଆନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଫୁଲ ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହେଉଥାଏ । ମାନୁବାରୁ ପଚାରିଲେ— ଟିକେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ?

ଫୁଲ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ।

ମାନୁବାରୁ ଫୁଲର କଷ୍ଟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଣା କରିବା ପାଇଁ ବାକିତକ ବିଷାକ୍ତ କ୍ଷୀର ବାହାର କରୁଥାଆନ୍ତି.....

ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଗଲାଣି । ଟିକେ ଫଟା ଦେଖାଗଲାଣି । କୁକୁଡ଼ା ରାବ ଶୁଣା ଗଲାଣି । ପଶୁପକ୍ଷୀ ଶବ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । କେହି କେହି ଉଠି ପାହାନ୍ତିଆ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ସକାଳର ଲାଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଉମାତ୍ର କେରକ୍ଷଣ ବାଜି ।

ମାନୁବାରୁ ଫୁଲବନ୍ଧରୁ ଶେଷ ବିଷାକ୍ତ କ୍ଷୀର ନିର୍ଗତ କରିବାକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚୁରୁକାଗ୍ରକୁ ଚୁରୁମି ଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଶକ୍ତ ଠେଙ୍ଗାର ପାହାର ବାଜିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ଝର ଝର ହୋଇ ଝରିଗଲା ।

ଫୁଲ ହତବାକ୍ ! ମୂକ ପାଲଟି ଗଲା ।

ତା'ର ଦାପ ଭାଇ ଦି'ଜଣ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ଓଦା ସରସର ଦିହରେ ଘର ଭିତରେ ତାଳଗଛ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରାଗରେ ଥରୁଥାନ୍ତି । ଆଖିରେ ନିଆଁ । ଡାକ୍ତରବାରୁ ରେନିକୋର୍ଟ ପିନ୍ଧି ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ମାନୁବାରୁ କାହାକୁ କିଛି କହିଲେନି । କିଛି ବୁଝାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେନି । ମାଝିଆଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଚେତା ପାଇ ଉଠିବା ଆଗରୁ, କଅଁଳା ଛୁଆଟା ନିଦରୁ ଉଠି କାନ୍ଦିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଫୁଲ ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ କିଛି କୈଫିୟତ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଝୁଲି ବ୍ୟାଗଟି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ଚଳି ଚଳି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ଫୁଲର ବିଷାକ୍ତ କ୍ଷୀର ଜମାଥିବା କଂସାଟା ଗୋଡ଼ରେ ବାଜି ମାଟିରେ କ୍ଷୀରଗୁଡ଼ା ପଡ଼ିଗଲା— ତା ଉପରେ ମାନୁବାରୁଙ୍କ ଫଟା ମୁଣ୍ଡର ଠୋପା ଠୋପା ରକ୍ତ.....

କ୍ଷୀର ଓ ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ ମିଶି ଚଟାଣରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଉଠିଲା ଗୋଟାଏ ମୌନ ମାନଚିତ୍ର ।



ରଚନା କାର:

୨୩ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୭୬

ରାତି ୧୨ଟାରୁ ଭୋର ୫ଟା

କଟକ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ କେଲ



ପୁଷ୍ପ-ସୁରଭିତ ନୁହେଁ ବିପ୍ଳବର ପଥ...  
 କାଳେକାଳେ ତାହା ଜଣକିତ, କଳରିଳ,  
 କଠିନ-କଠୋର !  
 ବୂର୍ଣ୍ଣମ-ଦୁଷ୍ପର !

ବିଳାସବିରୋଧ ନୁହେଁ ବିପ୍ଳବର ବ୍ରତ...  
 ଯୁଗେଯୁଗେ ତାହା ଶିଖାଯିତ ସାଧନାରେ ବାପ୍ୟମାନ,  
 ଅଗ୍ନିସ୍ନାତ ଆମୋଘର୍ଷରେ ଅନିର୍ବାଣ,  
 ବିରାମବିହୀନ !  
 ଲହୁଲୁହାଣ !  
 ଲୋଲିହୀନ !

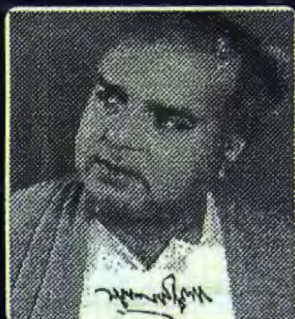
ସଠିକ୍ ବିପ୍ଳବର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ନିଖଣି :  
 ଗତି । ଅଗ୍ରଗତି ।  
 ସତା ବିପ୍ଳବର ବୈତାଳିକ ବାଜମନ୍ତ :  
 ଚରୈବତି - ଚରୈବତି ।

ଲୁହର ଲହର ପାଖେ ଲଟକି ଯାଏ ନା ବିପ୍ଳବ...  
 ଲହୁର ଲହଡ଼ି ପାଖେ ଅଟକି ଯାଏ ନା ବିପ୍ଳବ...  
 ସବୁକିଛି ଶୀତଳ ଶ୍ରିତାବସ୍ଥାର ସେତୁବନ୍ଧ ଗାଳି,  
 ପାଡ଼ିତ ପରମ୍ପରାର ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାଚୀର ଧୂସ୍ରବିଧୂସ୍ର କରି,  
 ବକ୍ରକଠିନ ସଂକଳ ନେଇ,  
 ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ବିପ୍ଳବକୁ —  
 ଆସନ୍ତା କାଲିର ଶାଣିତ ସୁପ୍ରତାତ ଉଦେଶ୍ୟରେ !

ପୁଷ୍ପରୂମିରେ ରହିଯାଏ —  
 ଲକ୍ଷ ନକ୍ଷତ୍ରର ସଲଖ ଶର୍ବରା...  
 ନିଦ୍ରିତ ନାଳପଦ୍ମର ନିଶେଦ ନଗରୀ...  
 ସହସ୍ର ସ୍ୱପ୍ନର ସଞ୍ଚିତ ସାଧନା...  
 ସୁତି ଅସୁମାରି !

ମାୟାଧର ନାୟକଙ୍କ  
 ‘କାହା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଝରେ’

ଏଇ ବିଶାଳ ବୈପ୍ଳବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅନବଦ୍ୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ।  
 ସମାଜବାଦୀ ବାସ୍ତବତାର ସତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ  
 ଏ ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଆଧାରଭିତ୍ତି ।



ସୋନାସୋନ :  
 ମାୟାଧର ନାୟକ  
 ପ୍ଲାଟିନିୟମ୍ ରେସ୍ ହାଇସ୍,  
 ଗୋଗାଳା ଛବି,  
 ଯାକପୁରଗୋଡ଼, ଯାକପୁର

ଦୂରଭାଷ :  
 ୦୬୭୨୭-୨୦୯୪୮